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L'art selon André Malraux, du Musée
imaginaire à l'Inventaire général

Michel Melot

« L'héritage ne se transmet pas, il se conquiert » André

Malraux

1 Lorsqu'il créa l'Inventaire général en 1964, André Malraux pensa-t-il qu'il construisait

une formidable machine à mettre à l'épreuve ses propres idées sur l'art ?

 
Figure 1
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Figure 2

Intérieur de la cathédrale d'Albi

Phot. Inv. Jean-François Peiré © Inventaire général, ADAGP, 2000

2 Un  abîme,  aujourd'hui,  semble  creusé  entre  la  vision  fougueuse,  inspirée,  d'un  art

transcendant l'humanité, sublimé dans un petit nombre d'oeuvres exceptionnelles, et la

méthode méticuleuse, vétilleuse même, ou notariale d'un relevé sur le terrain d'objets

innombrables,  le  plus souvent communs.  Malraux trouve l'art  dans la transcendance,

l'Inventaire le trouve dans l'immanence. Feuilletez les pages des grandes épopées que

sont Les Voix du Silence ou La Métamorphose des  dieux,  et  compulsez ensuite un de ces

milliers de "dossiers verts" de l'Inventaire général dans lesquels l'art français est rangé

avec un soin entomologique, et vous aurez peine à croire que celui qui a voulu ceci, a écrit

cela.

3 Ecrivant sur l'art, Malraux ne se veut ni historien, ni philosophe. Même s'il intitule une

série d'essais "Psychologie de l'art", il n'est pas psychologue. "Ce livre n'a pour objet ni

une histoire de l'art (...), ni une esthétique" écrit-il. "Autant prendre La Condition humaine

pour un reportage sur la Chine".

4 Le corpus des oeuvres prises en exemples par Malraux, si généreux et varié soit-il, est

restreint et se tient dans les limites d'une histoire de l'art la plus académique, où l'art

ancien  domine,  où  seuls  les  noms  les  plus  célèbres  ont  droit  de  cité :  l'écrivain  les

manipule d'ailleurs avec jubilation, dans un genre héroïque, comme s'il faisait ruisseler

des  trésors  sous  sa  plume.  Mais  l'art  modeste,  l'art  vernaculaire,  l'art  décoratif  ou

industriel,  celui que rencontre et que fait connaître, la plupart du temps, l'Inventaire

général, est absent de son Musée.

5 Non seulement il joue de l'effet de la célébrité des noms à son époque et de son lyrisme

littéraire, mais il redouble la rhétorique de son style par une rhétorique de l'image. Il
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exalte les reproductions et leur pouvoir sur la conception même qu'on a de l'art. Malraux

fut éditeur avant d'être écrivain. Cadrages, éclairages, qualité de l'impression, mise en

page dramatique, discrétion des légendes rejetées en fin d'ouvrage font de ses livres sur

l'art  des  spectacles  autant  que des  textes.  Aucun de  ces  artifices  n'a  droit  de  cité  à

l'Inventaire général, tant dans la rédaction des notices que dans les prises de vue.

6 Entre  l'œuvre  d'André  Malraux  et  le  propos  de  l'Inventaire  général,  y-a-t-il  un

dénominateur commun, autre que la démesure ? 

*

7 Quoi de plus nécessaire, au fond, au "Musée imaginaire"qu'un "Inventaire général" ? Une

fois,  Malraux s'y  laisse prendre et  parle de "notre immense inventaire".  L'Inventaire

général n'est-il pas la "grande réserve" du Musée imaginaire ?

8 L'assimilation du Musée imaginaire à un "inventaire général" vient spontanément sous la

plume de Roger Caillois dans sa préface au catalogue de l'exposition "André Malraux" à la

Fondation Maeght, en 1973, intitulée : "Esquisse de quelques-unes des conditions requises

pour concevoir l'idée d'un véritable Musée imaginaire".

9 Pour Caillois,  Malraux explique l'art d'abord par la confrontation de l'homme avec la

mort ("L'homme est le seul animal qui sait qu'il doit mourir"), "d'où l'acharnement de

l'écrivain, dit-il, à déceler dans l'art une destination qui dépasse la pure esthétique. "Il

ajoute : "Si les Dieux n'ont pas créé l'homme immortel, celui-ci dispose d'un moyen de

prouver qu'ils ont été timides, et, par ce biais, de mitiger la malédiction". 

10 Roger Caillois  définit  ainsi  le  Musée imaginaire :  "Voici  l'inventaire  général  conçu et

aménagé dans son économie essentielle : tout le contraire d'une histoire de l'art, plutôt

un  tableau  à  entrées  multiples  des  intentions,  des  continuités,  des  osmoses,  des

paroxysmes et des impasses qui en assurent l'unité comme les bifurcations. En même

temps, l'échiquier des rapports inextricables des oeuvres avec le climat, la technique, les

moeurs, les pouvoirs, l'argent, la foi. Après l'enquête, le patrimoine entier de la planète

plonge  jusque  dans  les  millénaires  de  la  préhistoire,  il  annexe  tout  Kamchatka

géographique ou mental, sans compter les résurrections qui métamorphosent. D'où un

encombrement,  une  pléthore  qui  submerge  et  décourage  (...)". "Notons  au  passage

l'emploi, qui se répand au début des années 1970, du mot "patrimoine" pour englober

l'ensemble  des  biens  culturels,  au-delà  de  la  sphère  traditionnelle  des  objets  d'art,

élargissement auquel Malraux, son "Musée" et son "Inventaire" ne furent pas étrangers.

11 Malraux aussitôt, dans une lettre publiée avec la préface, réfute cette critique d'un Musée

imaginaire  qui,  ouvert  à  tout,  ne  servirait  à  rien :  "A  votre :  "Que  faire  de  lui ? ",

permettez-moi de répondre d'abord que je voudrais bien savoir ce qu'il fera de nous, et

surtout de nos successeurs. "Malraux revendique le caractère illimité de son Musée : "Je

crois  que  chacun  y  découvrira,  qu'il  le  veuille  ou  non,  son  propre  Trésor,  non  un

"Kamchatka géographique ou mental".  Je crois qu'il  pressentira une valeur inconnue,

celle qui aura suscité ce trésor (...)  C'est pourquoi je ne puis voir dans ce Musée une

aventure grandiose et insensée ; pourquoi je ne puis dire : rien ne surnage (...) Ce Trésor

existe (...)  et  peut-être révèlera-t-il  à nos successeurs les valeurs qui  rassemblent ses

oeuvres...".

*
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12 Ce débat le montre : un rapport essentiel existe entre ces deux utopies que sont le Musée

imaginaire et l'Inventaire général. Le fond de la pensée de Malraux sur l'art, et les

inspirations qui l'animent, ouvrent le champ de l'art à tout apport nouveau, appellent

même de telles confrontations, de tels rassemblements. Les portes de l'art, pour Malraux,

sont grandes ouvertes pour y accueillir toute forme inédite d'œuvre, pourvu qu'elle parle

et poursuive le dialogue éternel qui, selon lui, la fonde. 

13 Pour Malraux, l'art n'est pas la beauté. Encore moins ce respect de règles édictées par

quelque sacerdoce. La thèse principale de La Métamorphose des dieux et du Musée imaginaire

, reste que tout objet est éligible au registre des oeuvres d'art, quelle que soit son origine,

quelle que soit son époque, si elle s'inscrit dans ce dialogue de l'homme et d'un objet avec

lequel il entre en résonance. La thèse secondaire est que ce phénomène qui rassemble en

une catégorie - l'art - ces objets, d'où qu'ils viennent, est historiquement daté, depuis la

Renaissance,  et localisée à l'Occident.  Une troisième thèse,  corollaire,  soutient que ce

monde de l'art est composé des oeuvres qu'une époque crée et de celles qu'elle adopte ou

reconnaît parce qu'elle croit les comprendre et leur restitue un sens, et que les oeuvres

du passé ou exotiques déterminent la  compréhension des oeuvres contemporaines et

réciproquement.

14 Chaque  époque,  chaque  individu  recompose  ainsi  sa  propre  famille  d'oeuvres,  qu'il

nomme l'art,  et communique ainsi,  par ce jeu de synapses, avec les siècles et avec le

monde. C'est le "Musée imaginaire", particulier à chacun, puisant dans un fonds universel

dans lequel chaque homme retrouve "sa part d'éternité".

15 Se  pose  alors  une  question  théologique,  à  laquelle  Malraux  apporte  sa  réponse.

Théologique,  car elle fait  penser à la querelle janséniste :  les  objets  baptisés par une

époque pour être élus dans "le monde de l'art" sont-ils prédestinés ? Les masques nègres

devaient-ils rejoindre les ateliers cubistes ? Le rachat est-il possible ? L'accélération du

phénomène moderne de "l'art", son investissement dans des objets imprévus, apportent-

ils  aujourd'hui,  après  le  ready-made,  l'art  conceptuel,  l'objet  industriel  et  la  notion

ambiguë de "patrimoine", la réponse que Malraux laisse entendre. A poser la question

avec tant de force, il prenait le risque d'une réponse aussi forte : non, l'œuvre d'art, pas

plus que le signe, n'existe en soi ; tout objet parlant un autre langage que l'utilitaire, peut

entrer dans le Musée imaginaire.

16 L'historien qui, pour rendre compte des phénomènes récurrents de renaissances et de

redécouvertes,  doit  admettre  l'idée  de  "réincarnation"  des  oeuvres,  expliquer  les  ré-

interprétations, les acculturations d'une civilisation dans une autre, y voit d'abord un

effet de ce que Malraux appelle "la corrélation des formes", à laquelle il ne croit pas : "Il

devient clair que le Musée imaginaire ne se réduira pas à la parenté de ses formes" et,

plus loin : "Notre Musée imaginaire est lié à l'art moderne qui l'accompagne ou le suscite,

par des liens plus complexes que ceux de la ressemblance".

17 Cette réponse par l'histoire, il ne la souhaite pas car elle met en défaut la transcendance

de l'art, et l'universalité du Musée. En revanche, il revendique clairement l'historicité de

cette transcendance, lorsqu'il soutient que "aucune civilisation , avant la nôtre, n'a connu

le monde de l'art créé par les artistes pour qui l'idée d'art n'existait pas". Il va plus loin

dans La Création artistique :  "Et  s'il  existe  des  oeuvres  exceptionnellement durables,  il

n'existe pas plus de style éternel que de style neutre. Celui qui proclame le primat éternel

d'un style se veut donc hors de l'histoire. "L'universalité de l'art, telle qu'il la conçoit, est

une  vision  contemporaine  et  rétrospective.  Il  développe  longuement  d'ailleurs  le
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caractère substitutif de cette vision au christianisme et sans cesse, on ressent que pour lui

l'art a quelque chose à voir avec le salut. Tout en affirmant la transcendance comme

datée, il s'éloigne du "jansénisme"qui croit que certaines oeuvres sont prédestinées, par

leur forme, à devenir des oeuvres d'art.

*

18 L'art n'est pas nécessairement déposé dans l'objet, de même que le sens, dirait Michel

Foucault, n'est pas déposé dans les choses. Tout objet, profane ou sacré, peut être un jour

inscrit  dans le musée imaginaire,  dès  qu'il  se  met  à parler  à  l'imagination d'un être

humain. La contrepartie de ce théorème est qu'il existe des oeuvres d'art sans artiste, du

moins sans artiste conscient de faire œuvre d'art,  et que, inversement, un artiste qui

produit  délibérément  (ce  qui  veut  dire  dans  notre  idéologie" librement "-  qu'on

interprète ce" librement "comme ayant rapport au libéralisme économique ou à la liberté

d'expression) une œuvre pour lui nécessairement pleine de sens dès sa création, pourra

un jour, ou ailleurs, tomber dans l'insignifiance. Ils peuvent redevenir objet comme le

carrosse redevint citrouille. Telles ces sculptures contemporaines dont un jardinier suisse

nettoya le jardin public qu'elles encombraient,  ou ces architectures naguère pensées,

qu'on détruit à coup d'explosifs.

19 Même si le Musée imaginaire accorde une place majoritaire aux objets sacrés, Malraux

n'en exclut pas par principe les autres : "Notre découverte de la signification des styles

sacrés ne fait nullement du sacré la référence de tout art". L'éclectisme triomphal que

Malraux affiche dans ses idées sur l'art, où se côtoient objets profanes et sacrés de toutes

provenances, il l'attribue à la découverte des arts anciens ou exotiques permis par les

progrès de la  photographie,  de la  reproduction ("les  arts  plastiques ont  inventé leur

imprimerie"), conjoint au développement des voyages ("la confrontation d'un tableau au

Louvre et d'un tableau à Madrid ou à Rome était celle d'un tableau et d'un souvenir").

Curieusement il ne saisit pas le lien avec l'ouverture démocratique, que Zola avait fait au

Salon de 1887, lorsqu'il déclarait que la peinture était devenue une vaste confiserie avec

des bonbons pour tous les goûts.

20 Après une telle ouverture du Musée imaginaire, on pourrait s'attendre à une analyse de

l'épaisseur sociale de l'art. Elle ne vient pas, pas plus qu'elle ne vient dans son action

militante.  D'ailleurs,  le  trivial  l'agace :  "Vermeer  n'a  pas  entrepris  d'éterniser  une

laitière ! "Il se conduit avec l'art comme en politique, revendiquant sa mission sociale

sans jamais  en parler.  Il  ne s'engage que dans des combats d'idées qui  survolent les

questions  concrètes,  toujours  sacrifiées.  Sa  conception  de  l'art,  même  s'il  l'affirme

enracinée dans l'homme et non nécessairement liée au sacré, demeure" le contraire d'une

histoire de l'art".

21 Comme dans son action, il ne trouve sa dimension politique qu'au niveau international.

L'art, au sens où il l'entend d'une construction historique de l'imaginaire, est clairement

pour lui l'effet de la mondialisation : "Ce n'est pas notre perspicacité, qui nous révèle

dans les plus grands artistes des civilisations disparues, le pouvoir tantôt délibéré, tantôt

subordonné, tantôt ignoré d'eux-mêmes (et effacé pendant des siècles) par lequel leurs

oeuvres  nous  atteignent :  c'est  l'entrée  en  scène  de  l'art  mondial".  Ces  phrases  sur  la

mondialisation de l'esthétique, aujourd'hui que la mondialisation de l'économie s'installe,

prennent une autre consonance, que Malraux n'avait qu'entrevue.
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22 Malraux récuse l'esthétique unique, celle des civilisations religieuses, monarchiques ou

totalitaires. Pourtant, l'ensemble de ces esthétiques venues du fond des siècles et des cinq

continents, réunies dans le Musée imaginaire, communient pour lui dans un phénomène

unique, inventé par le monde moderne, qu'il appelle l'art. Plutôt qu'à un polythéisme, il

faudrait comparer la vision de l'art chez Malraux à un animisme. L'art, décidément, est

un flux,  un souffle qui  parcourt l'Histoire et  fait  vivre ou revivre les objets pour les

arracher au chaos.

*

23 Le  Musée  imaginaire  et  l'Inventaire  général  partagent  un  autre  privilège :  celui  de

contempler les oeuvres in situ, avantage essentiel pour la compréhension de l'art, sur le

musée. Malraux, tout amateur de musées qu'il fût, en suspecte toujours l'incomplétude et

la contingence qui préside à l'idée de collection. Il parle du musée comme d' "un palais où

l'art semble avoir pénétré comme une dépendance de l'ameublement". Plus encore,  il

regrette  la  dénaturation  qu'impliquent  le  passage au  musée  et  le  déracinement  de

l'œuvre : "Le musée transforme l'œuvre en objet : que l'on compare les salles gothiques

du Louvre et même le musée des cloîtres de New York avec une cathédrale ! Alors que le

Musée imaginaire ajoute à chaque vrai musée (outre ce que possèdent tous les autres), la

cathédrale, le tombeau, la caverne qu'aucun d'entre eux ne pourrait posséder".

24 En tenant ainsi ouvert sur le monde et sur l'histoire le grand registre des oeuvres d'art,

André Malraux n'engageait-il  pas le ministre de la culture qu'il  devint à s'en faire le

greffier ? Certainement pas pour que l'Etat soit le Dieu de ce jugement dernier, comme les

musées, lorsqu'ils se prononcent sur leurs acquisitions imprescriptibles, mais en dressant

l'inventaire de tous les musées possibles, à une époque donnée.

25 "L'art ne s'apprend pas, il se rencontre". "Nul ne sait où l'art prend ses sources". De telles

phrases semblent préparer un Inventaire général. La découverte de l'art est moins affaire

de découvertes d'objets, cachés ou ignorés, qui appartiennent déjà au monde de l'art, que

de découvertes de terres inconnues, d'un élargissement du spectre de l'intelligence et de

la sensibilité humaines, à des objets déjà connus mais dont la qualité esthétique est voilée,

voire refusée. Malraux emploie l'image de la "cataracte" dont nos yeux, en matière d'art,

sont  perpétuellement  affectés  pour  expliquer  que  l'Occident  n'ait  ajouté  que  si

récemment les objets d'autres civilisations à son propre imaginaire.

26 Si  telle est  l'idée de Malraux,  l'Inventaire général  répond à ses attentes.  L'Inventaire

général n'a découvert que peu de chefs d'oeuvres oubliés. Il n'a retrouvé ni la trace du

Michel-Ange du château de Bury, ni celle des Puget du château de Lalonde. L'Inventaire

général  ne  permettra  pas  d'ajouter  une  aile  nouvelle  au  Louvre.  Mais  il  permettra

d'ouvrir  de  nouveaux  Louvres :  celui  de  l'art  industriel,  celui  de  l'art  ordinaire  (qui

répond à  un ordre  oublié),  celui  des  objets  scientifiques  considérés  sous  leur  aspect

esthétique, celui des arts aujourd'hui réprouvés (jadis officiels), des modèles et de leurs

copies, des arts déprisés ou, pour parler comme Hérodote, "des oracles qui ont cessé", ou

encore, pour paraphraser Malraux, de ces oeuvres qui n'intéressent pas plus aujourd'hui

les amateurs que Manet n'aurait intéressé Giotto.

*
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27 L'élection au "monde de l'art" d'objets qui n'y sont pas reconnus suscite naturellement

des débats, souvent polémiques. C'est le fonctionnement même d'une pratique

démocratique de l'esthétique. Certains s'irritent et voudraient plutôt que la valeur de

l'art fût inflexible, fondée sur une qualité des oeuvres qui serait incontestable, mais dont

ils resteraient les juges. Ils redoutent la confusion des hiérarchies, qui mettrait à égalité

maîtres et épigones, chefs-d'oeuvre et oeuvres secondaires. L'industrialisation de l'art et

sa  mondialisation  ont  beaucoup  fait  pour  entretenir  cette  inquiétude.  L'Inventaire

général  par  son  esprit  systématique  peut  y  contribuer,  comme  l'étude  savante  des

Ecritures  saintes  inquiétait  l'Eglise.  Malraux  de  ce  point  de  vue,  n'est  pas  Renan et

observe un respect absolu de la vulgate.

28 La hiérarchie entre deux objets, d'ailleurs, est naturelle et existera toujours : entre deux

signes l'un paraîtra toujours plus significatif que l'autre. Le culte de la différence n'est pas

propre au monde de l'art : celui du sport le mesure en fractions de secondes et fonde,

comme en art, un vedettariat toujours fragile. Dans un espace de valeurs homogènes, il

n'est pas interdit de dire que Rembrandt est un plus grand graveur que Lievens et Lievens

meilleur que Bol, si l'on s'entend sur les critères de jugement retenus. Ce qui est en fait

redouté, c'est la lumière jetée sur l'origine de ces jugements de valeurs, qu'on veut garder

mystérieuse  en  les  croyant  fondés sur  un ordre  incontestable  et  éternel,  naturel  ou

surnaturel. La lumière apporte le doute et le doute est toujours un danger pour celui qui

vit de certitudes. 

29 Il n'y a pas de contradiction entre la vénération de Malraux pour les célébrités de l'art et

sa volonté de ne pas considérer le palmarès comme intangible. André Malraux peut bien

laisser ouvertes les portes de l'art, sans renoncer à vanter les seuls maîtres et les seuls

chefs-d'œuvre,  puisqu'il  les consacre dans un musée dont il  reconnaît la contingence

historique et le caractère singulier. L'Inventaire général ne menace aucun ordre établi,

mais il peut aider à comprendre l'ordre établi. Qui fait l'art, les artistes, les triomphes, les

décadences et les redécouvertes ? Il  ne suffit  pas de constater les variations du goût,

chose assez évidente pour devoir être admise, il faut en expliquer les raisons, si la raison

en est humaine. L'établissement des jugements de valeur, qui constitue la seule histoire de

l'art, passe par l'analyse complète de leurs échelles.

30 Comme Roger Caillois,  la pléthore nous effraie.  Nous supportons mal l'idée que nous

sommes entourés  d'objets  d'art  qui  sommeillent,  que seule  notre  sensibilité  et  notre

intelligence peuvent éveiller. On craint que l'œuvre unique, ou exceptionnelle, ne soit

dévaluée ou corrompue par le nombre. Qui ne voit la métaphore du monde social qui se

joue dans ces peurs symboliques du monde de l'art ? La mise en perspective des oeuvres

majeures par leur descendance ou leur parentèle n'a pas que des effets multiplicateurs.

Elle change l'optique et l'appréciation de l'œuvre même qui n'apparaît plus isolée mais

constituée de l'ensemble des membres de sa famille. Cet effet commence à être pris en

compte par les historiens qui admettent qu'une architecture, une photographie, un livre,

un tableau même, toute œuvre reproductible, ne peut être comprise ou appréciée tant

que l'on n'en a pas embrassé les variantes.

31 Les  oeuvres  de  série  qui  peuplent  l'Inventaire  général  ne  mettent  pas  en  péril  la

conception  de  l'œuvre  unique  mais  au  contraire,  on  le  constate  chaque  jour,  en

renforcent le prestige. André Malraux n'a pas commis l'erreur de jugement de Walter

Benjamin qui a cru que la reproductibilité des oeuvres d'art affaiblirait leur "aura". Tout

prouve  aujourd'hui  le  contraire,  même si  l'on n'est  pas  certain  qu'il  en  sera  encore

L'art selon André Malraux, du Musée imaginaire à l'Inventaire général

In Situ, 1 | 2001

7



longtemps  ainsi.  Le  système  du  vedettariat  et  le  culte de  l'original  -  les  prix  en

témoignent - n'a jamais si bien fonctionné dans le monde de l'art. La reproductibilité

technique des oeuvres, thème majeur du "Musée imaginaire", a renforcé la notion de

modèle sans laquelle aucune série n'est possible. L'image de l'art prolonge son caractère

sacré, comme dans la religion l'image nous rapproche des dieux en même temps qu'elle

nous tient en respect.

32 Rien n'interdit d'admettre dans le Musée imaginaire de Malraux des objets ordinaires, des

objets profanes, des objets industriels, des objets fonctionnels qui auraient troqué leur

usage premier pour un usage symbolique. Même si l'on ne rencontre, à l'appui de ses

propos, qu'une grande majorité d'oeuvres religieuses, il affirme ne rejeter en rien l'objet

utilitaire au moment où il  perd son utilité.  Le fonctionnalisme d'ailleurs n'est pas un

critère d'exclusion du monde de l'art, et beaucoup d'artistes majeurs du XIXe et du XXe

siècles s'en sont fait une règle. Si l'on suit Malraux, l'Inventaire général fonctionnerait

moins comme une "réserve" du musée imaginaire que comme une "avant-garde", au sens

que ce terme a pris dans le monde de l'art. En sélectionnant parmi les objets du passé et

ceux qui n'appartiennent pas encore au monde de l'art, tous ceux dont il juge qu'ils ont

un caractère exemplaire, il contribue à enrichir le musée autant que chacun veut bien y

reconnaître son bien, sa famille, et poursuivre le dialogue.

*

33 Sans être contradictoire avec l'œuvre de Malraux, l'idée d'un Inventaire général ne lui est

pas moins étrange, comme si la scène se jouait sur un autre registre, ou si l'on en voyait

les coulisses. Sans doute l'érudition éclectique et la curiosité inépuisable d'André Chastel

furent-elles pour beaucoup - disons même l'essentiel - dans la conception de l'Inventaire

général.  Les circonstances de l'après-guerre y furent pour autant, que Chastel évoque

ainsi : "Une espèce de grand silence suit le vacarme des cataclysmes : l'art n'avait plus de

sens,  à  moins  d'appartenir  au  destin,  de  devenir  destin,  comme  Malraux  allait  le

formuler". Sans les appels d'André Chastel, et la caution morale et intellectuelle de Julien

Cain, Malraux, seul, n'en aurait peut-être pas eu l'idée, ou simplement l'audace. Mais, tout

bien considéré, l'entreprise savante et contrôlée de l'Inventaire n'est pas opposée aux

élans de son créateur, pour qui l'art n'est jamais donné d'avance, et, comme l'amour,

n'est pas affaire de beauté, mais de passion.

34 Une seule condition aurait pu faire condamner l'entreprise par Malraux : ses limites aux

frontières de la  France.  Certes,  cette condition administrative et  politique épousait  à

merveille les ambitions gaulliennes et s'inscrivait fatalement dans les programmes de

l'après-guerre  auxquels  Malraux adhéra.  La  pertinence  scientifique  d'une  telle  limite

frontalière doit cependant être mise en cause, et le sera nécessairement au regard de

l'histoire européenne. Mais on ne peut s'empêcher de penser, en relisant Malraux, que,

s'il n'avait tenu qu'à lui, il aurait commandé l'Inventaire général de l'humanité. 
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