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DOSSIER

Le travail de écriture d’apres les dossiers de
genése de La Métamorphose des dieux
d’André Malraux

par Moncef Khemiri

« Les archives livreront un jour le secret de cette
ceuvre tendue vers une perfection dont le souci n’a
jamais quitté Malraux (... )»

Mangs Sperber, « Un pascalien sans religion »,
Les Nouvelles littéraires, 25 novembre 1976, p.3

Se pencher sur les documents d’archives concernant la genése de la
Métamorphose des Dieux comme le propose ci-dessous Moncef Khemiri, qui a
participé a I’établissement et a I'annotation du texte pour I'édition dans la
Pléiade, C’est apporter un démenti a la légende d’un ouvrage composé au fil de
la plume, épousant a I'aveuglette les fulgurances d’un esprit brillant. Cest, au
contraire, dévoiler le travail et les incessantes recherches d’une écriture de
montage en mouvement perpétuel ou les fulgurances ne sont pas un point de
départ mais un résultat.

Méme si André Malraux pensait que son ceuvre ne se confondait nullement
avec les différents états du texte qui I'a engendrée — « Vous savez que je n’ai
jamais tenu pour mien que le texte corrigé sur les épreuves d’imprimerie... »
écrivait-il a Daniel Halévy, en 1927 - 'on peut cependant estimer que ses écrits
sur l'art auraient tout a gagner de voir levé le voile sur le secret de leur
fabrication, car ils ont longtemps pati d’un préjugé défavorable, encore tenace
de nos jours, et selon lequel ils ne seraient qu’un pot pourri de libres propos. Ce
préjugé a paradoxalement été renforcé par les nombreux entretiens télévisés
auxquels l'auteur s’est prété volontiers, et ol on le voit parler avec une si
grande facilité des arts et des civilisations les plus anciennes, et formuler sa
pensée dans des « raccourcis si fulgurants », comme I’a souligné André Chastel
(« André Malraux, 'homme de la métamorphose », in L’image dans le miroir,

51

This content downloaded from
90.90.230.22 on Thu, 25 Aug 2022 13:02:57 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



DOSSIER

collection « Idées », Gallimard, 1980, p.138). Ce qui a laissé croire qu’il aurait
écrit ses essais esthétiques avec la méme facilité. Alors qu’en réalité, il ne parle
si bien de I'art que parce qu’il a déja beaucoup réfléchi et beaucoup écrit sur les
questions qu’il aborde avec les journalistes. Les propos trés brillants qu’il tient
a Pierre Dumayet ou a Jean-Marie Drot et les formules éblouissantes qui
viennent s’incruster sur I'écran, dont quelques unes ont été transcrites par
André Brincourt pour les lecteurs du Figaro littéraire ( n° 1464, 8 juin, 1974),
proviennent en effet pour la plupart d’entre elles, de ces « livres sur I'art » dont
Pécriture et la composition ont été particulierement laborieuses.

En effet, quand on examine les dossiers de genése de La Métamorphoses des
dieux, on se rend tres vite compte de 'énorme travail réalisé par 'auteur qui
n’écrivait pas comme le « rossignol chante », selon la formule qu’il a lui-méme
utilisé a propos de Chardin (dossier de genese n°4). La moindre idée, la
moindre formule est 'aboutissement d’un long tdtonnement et d’un incessant
travail de réécriture.

Les 65 dossiers de genese de la Métamorphose des dieux qui comportent
plus de quinze milles feuillets - (Voir tableau des dossiers de gen&se dans les
Ecrits sur l'art, vol.V, p. 1311-1323) - témoignent du soin avec lequel 'auteur a
travaillé ses textes, qu’il reprenait inlassablement pour en améliorer et
Porganisation et la formulation, avant d’aboutir a la version finale qui n’est
jamais la version définitive, car 'auteur continue 2 améliorer son texte et a
Penrichir, méme quand ce dernier en est au stade de la maquette.

Pour y parvenir, Malraux n’hésitait pas a abandonner, comme en 1953 la
« Premiére version de la Méta » formé de 16 chapitres, apreés en avoir monté la
maquette, pour se lancer dans une nouvelle version ou a sacrifier un chapitre
entier comme ce fut le cas de ce chapitre IX, consacré a Chardin et 2 Vermeer,
qui devait figurer a la fin de LIrréel, - et que nous avons donné en appendice
dans le volumes V des (Euvres completes (Voir p. 1045-1056). Sa phrase
fétiche: « Recommencez-moi ¢a», semble avoir été, d’apres le témoignage
d’Alain Malraux, le grand principe qu’il a suivi dans son travail d’écriture.

Au vu de la précision et de la qualité des corrections apportées a ses
manuscrits, a ses dactylographies et méme au texte monté sur maquette, et de
Pextréme vigilance avec laquelle il a suivi le choix et le montage des
illustrations, beaucoup de témoins ont manifesté leur émotion et leur
admiration, comme C’est le cas d’Antoine Terrasse devant les maquettes et les
épreuves des la Psychologie de l'art et des Voix du silence: « Cest dire avec
quelle émotion on retrouve ces maquettes, ces épreuves- vivant témoignage de
son attention, de sa rigueur, comme du soin méticuleux qu’il apportait a la
présentation des images. Celles-ci mises en place, voici qu’il relisait & nouveau
le texte [...] et il lui apportait encore de nombreuses modifications, petites
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DOSSIER

étincelles d’une écriture fine : ultimes retouches, derniéres notes jetées sur la
partition pour que séléeve le chant dans sa plénitude». Ces propos
enthousiastes valent aussi pour la Métamorphose des dieux dont la maquette —
dans la premiére version comme dans la nouvelle- est abondamment annotée
et enrichie et dont les illustrations, recherchées chez les collectionneurs et les
meilleurs photographes, et choisies avec un soin extréme, font cependant
I'objet de nombreuses modifications touchant autant leurs dimensions que la
qualité de leurs couleurs ou de leur éclairage, afin d’étre en parfaite harmonie -
en parfaite synchronisation, serions-nous tenté de dire - non seulement avec le
texte, mais aussi avec le reste des reproductions : « La partie photo est plus pres
du montage cinématographique que de l'illustration traditionnelle », a déclaré
lauteur a Gilbert Ganne.

Ce qui retient P'attention du chercheur qui se trouve devant les dossiers de
genese de La Métamorphose des dieux, c’est la part majeure qu’y occupent les
dossiers formés de feuillets mixtes, c’est-a-dire moitié manuscrits moitié
dactylographiés ou imprimés, au point que Sophie de Vilmorin qui a collaboré
a la frappe des derniers chapitres de L’Intemporel, a pu écrire qu’il n’existe pas
de « manuscrit d’André Malraux écrit entierement de sa main » (Aimer encore,
Gallimard, 1999, p.137). Cela est sans doute valable pour les derniers chapitres
de L’Intemporel, dont elle a tapé elle-méme le texte, et dans lesquels, il est vrai,
le phénomene de I’écriture « mixte » a pris beaucoup d’ampleur. Mais en ce qui
concerne la « Premiere version» de la Méta, il convient de noter que les
manuscrits, méme s’ils ne sont trés nombreux, existent, comme en témoignent
par exemple les dossiers 3 et 4 qui renferment de nombreux feuillets
manuscrits de cette version primitive, et en particulier de lintroduction
générale, ou le dossier n® 48 qui contient les états manuscrits de L’Intemporel.
Mais la forme qui prédomine est bien celle des feuillets mixtes. Ceux-ci
représentent sans doute le mieux la méthode de travail de Malraux, dans ce
quelle a de plus original : ils montrent que la forme et le contenu du texte
malrucien ne commencent a prendre forme et a s’élaborer véritablement qu’au
stade des versions dactylographiés et des épreuves imprimées. Le point de
départ, surtout dans la « Premiére version » est souvent un court un texte
manuscrit, de 1 a 10 feuillets, qui, une fois dactylographié, sert de base a une
version mixte dans laquelle les enrichissements manuscrits viennent se méler a
des passages dactylographiés découpés aux ciseaux et collés a différents
endroits du texte. La nouvelle version obtenue est alors tapée a la machine ; elle
fait, a son tour, 'objet de multiples transformations comme la précédente ; et
une nouvelle dactylographie en est proposée a l'auteur, qui I'annote, la
découpe, et Penrichit, ...et ainsi de suite , jusqu’a ce qu’a I'obtention de la
version la plus satisfaisante. Au fur et a mesure que auteur s’achemine vers la
version finale, on constate que la part des passages dactylographiés ou des
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DOSSIER

textes imprimés devient de plus en plus prépondérante, et que les éléments
manuscrits se réduisent alors a de légéres corrections ou a des ajouts ponctuels
portés sur les maquettes méme.

Cette méthode de travail qui associe fortement et presque organiquement le
dactylogramme au développement non seulement du texte, mais de la pensée
méme de Pauteur, nécessite la collaboration d’une secrétaire compétente
toujours disponible, capable non seulement de déchiffrer I'écriture de I'auteur
et de taper correctement ses textes, mais aussi de lui fournir dans les meilleurs
délais la dactylographie a partir de laquelle il devait poursuivre son travail
d’écriture. Dans les années 50, c’est Madeleine, sa seconde épouse, qui a rempli
occasionnellement cette tache; il y a eu aussi Jenka Sperber et Germaine
Chevasson ; plus tard ce furent Madeleine Caglione, secrétaire, puis Chef du
Secrétariat particulier du Ministre d’Etat chargé des Affaires culturelles, [« M.C
.taper le tout », écrit Malraux en téte d’'un « bout » du chapitre X. ], Corinne
Godfernaux, puis Sophie de Vilmorin. La majeure partie de la « Premiere
version » de La Métamorphose des dieux semble en effet avoir écrite selon cette
méthode mixte et fragmentaire. Autour de quelques intuitions fondamentales
rapidement jetées sur la feuille blanche et immédiatement dactylographiées, se
constitue peu a peu, grace a un travail de reformulation et d’adjonction, un
texte mixte, mi-manuscrit, mi-dactylographié, dont la mise au net, forme une
premiere version. Celle-ci n’est jamais définitive, car elle est appelée a recevoir
de nouvelles modifications tant structurelles que discursives en fonction de
'ensemble dans lequel elle va étre insérée. Sur cette méthode, nous possédons
le précieux témoignage de Sophie de Vilmorin qui s’est occupé, a partir de 1972
du secrétariat d’André Malraux : « André Malraux descendait vers dix heures,
du matin et il se mettait a son bureau. Il travaillait sans rel4che jusqu’a ’heure
du déjeuner. Comment écrivait-il ? Si la feuille était blanche, si c’était la
premiere, il écrivait peut-étre une demi-page et il me téléphonait car j’étais au
premier étage - le téléphone intérieur fonctionnait constamment- et il me
disait “Menu bout”. Je comprenais et je descendais en toute hate chercher ce
“menu bout” que je tapais tout de suite. Sitdt fait, je le lui redescendais, et il
écrivait a la suite du morceau dactylographié. Et ¢a continuait ainsi. Je tapais ce
qu’il m’écrivait au fur et 2 mesure. Lorsqu’il y avait un certain nombre de pages
dactylographiées sur lesquelles il avait écrit a la main, il prenait des ciseaux et il
coupait, il collait, il coupait, il collait. C’est fou ce qu’il coupait et collait. Ses
manuscrits étaient de véritables patchworks : un peu de dactylographie, un peu
d’écriture. Puis ¢a recommengait. .. Puis je reprenais des tas entiers et de tout
cela je faisais des frappes propres. » (Paris-Match, 5-12-1982).

De ce mode d’écriture fragmentaire et de cette méthode de recomposition, il
résulte un texte complexe, a plusieurs strates, qui change a chaque
dactylographie, et a chaque correction. Ce que les dossiers de genése de la
« Premitre version» font apparaitre, C’est en effet I'absence de canevas et
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encore moins de plan général qui gouverne le texte. Il n’y a pas pour le cas de
La Métamorphose des dieux de «programmation (..) qui anticipe sur la
textualisation », selon I'expression de Pierre-Marc de Biasi, (La génétique des
textes, Nathan, 2000, p.32). Malraux semble avoir pratiqué «I'écriture a
structuration rédactionnelle »(Ibid., p. 33): il se lance directement dans
Pécriture de ses essais esthétiques sans avoir établi de plan au préalable et laisse
a Iécriture le soin d’élaborer I'ceuvre. La rédaction de La Métamorphose des
dieux tient en effet davantage d’une écriture a processus que d’une écriture a
programme. L’organisation générale de 'ouvrage se dégage peu a peu, a partir
d’une riche masse textuelle dont les épreuves successives font apparaitre —
révelent, comme en photographie - les lignes de force. Dans une note a Albert
Beuret a qui il venait d’envoyer les 2 premiers chapitres de L’Intemporel,
Malraux écrit : « Beuret/ Intemporel Ce sont en gros les 2 premiers chapitres. Je
donnerais la moitié des que j’aurais vu avec ces épreuves ot je vais. »

M-F.Guyard, étudiant la geneése des Antimémoires a constaté, au vu des
manuscrits que «ce qu’écrit Malraux [...] n’obéit pas & un plan arrété a
Pavance [...] il élabore des textes d’inégale longueur [...][qu’] il ne cessera de
fragmenter, de regrouper, de redistribuer ». Cela est tout aussi vrai des Ecrits
sur l'art en général et de La Métamorphose des dieux en particulier ou le
constant travail de recomposition, de remaniement, de déplacement, de
suppression et de réécriture rend difficile toute tentative d’établir une
chronologie rigoureuse des différents états du texte. Un fragment manuscrit
placé en téte d’un texte n’est pas nécessairement le plus ancien, car l'auteur
pourrait l'avoir ajouté en haut d’un passage dactylographié écrit
antérieurement.

La principale difficulté que pose ce mode d’écriture est bien évidemment le
risque d’incohérence et de discontinuité. En mettant bout a bout des passages
écrits a des périodes assez éloignées — I'écriture du premier volume de la
Métamorphose des dieux, publié en 1957, a commencé probablement en 1951-
et dans des directions qui ne sont pas nécessairement les mémes, I'auteur court
le risque de proposer a son lecteur un texte discontinu et incohérent. Ceci
explique sans doute I'immense et incessant travail de réécriture et de
restructuration auquel s’adonne l'auteur chaque fois qu’il entreprend de
composer un nouveau chapitre. Ainsi, relisant, 'un des premiers états du
chapitre qu’il a consacré a 'art de la Renaissance dans la Premiére version
(dossier n°15), Malraux s’est apergu que la longue digression qu’il a consacrée
a une comparaison entre I'art de I'Orient ancien et la Gréce trouverait sa place
dans la premiére partie de son ouvrage. Aussi a-t-il noté en marge du texte
dactylographié : «Attention : ce qui suit retourne peut-étre dans le GRECE ».
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Apres la rédaction du texte, suit le travail de réorganisation grace auquel les
ensembles se constituent, et qui s’accompagne de réécriture et d’adjonctions.

Dans les dossiers de geneése, on trouve de nombreux documents qui
témoignent de ce travail de restructuration auquel s’adonne I'auteur sur des
textes déja écrits, comme le montre par exemple ce plan que l'auteur tente
d’élaborer pour le chapitre XII de la Premiere version :

«XII

L’ordre serait sans doute

1) Le monde de I’art/

(pris pour ?) la lumiére romantique

2) Raccorder sur la salle du Louvre

3) Exclut I'art comme choix

4) Ici reprendre le morceau déplacé sur le déploiement du musée, ou la fin
du romantisme annexant au monde de lart les valeurs spécifiques. D’ot la
nature du nouveau musée. Les présences — Le piege (Mahegamourti). Pourquoi
le nouveau monde de I'art est aussi un monde de valeurs ?

5) Ici viendrait le dessein de I'artiste, puis I'unité du Musée Imaginaire.

5 bis) L’acces a 'inconnu [qui nait avec, biffé] dont le romantisme prend
conscience et sur lequel reposes le monde de ’art, continue dans le chap. du
dessein de artiste, qui est de méme nature.

Resterait a placer le temps.

Apres les présences. [...] » [Voir dossier n°44].

Au souci de restructurer, s’ajoute celui d’assurer la cohésion textuelle en
ménageant des transitions entre des fragments au départ disparates. Cela est
particulierement manifeste au niveau des annotations que I'auteur inscrit en
marge ou 2 la fin de certains fragments. «Ici, 'Acropole comme lieu? /
L’Etre ? », s’interroge-t-il 4 la fin du premier jet manuscrit consacré a I'art grec.
(dossier n° 13). Et plus loin, il se pose la question sur la nouvelle direction a
prendre : « Continuer sur la pluralité, ou placer avant Phidias ? ». Dans un
premier développement consacré a l'art de la fin du Moyen Age, il note en
marge du texte dactylographié : « Création sauvée = Paradis/ Ici ou +loin ? »(
Dossier 14).

Mais T'une des annotations qui revient le plus est: «soudure» ou
«raccord » («Soudure a faire, donné par ce qui suit », écrit-il a la fin d’'un
fragment contenu dans le dossier n°4 et dans ce méme dossier nous
lisons : « Raccorder le fragment en attente des épreuves du IV »). Ce procédé
génere aussi beaucoup de «chutes» (voir dossier n° 36): I'abandon de
nombreux fragments qu’il s’est avéré difficile d’intégrer dans la continuité
d’une démonstration : « Insertions difficiles » note souvent Pauteur a coté de
certains « bouts ».
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La seconde difficulté consiste dans le risque de redite, car en raison de la
vaste somme qu’il a composée a partir de milliers de feuillets qu’il réécrivait et
déplagait sans cesse, a des intervalles plus ou moins longs, 'auteur courait le
risque de perdre, par moment la maitrise de son texte, et de se répéter.
Conscient de ce risque, on le voit noter dans ses dossiers : « La Renaissance est
le seul précédent de notre résurrection (déja dit ?). »

Cette méthode de travail fondée sur la réécriture a été d’autant plus
exploitée dans La Métamorphose des dieux que le texte final a été réécrit a partir
des 16 chapitres de la « Premiére version », dont la plupart d’entre eux étaient
parvenus au stade des épreuves imprimées, et méme du montage sur maquette.
Dans la nouvelle version qu’il en a tirée, Malraux a procédé a un profond travail
de refonte opérée en fonction de la nouvelle composition qu’il comptait donner
a son ouvrage. Ce travail consistera alors a déplacer des chapitres d’une partie
dans une autre partie, a supprimer des chapitres jugés redondants ou parce
qu’ils affaiblissaient la ligne générale de la démonstration, a en introduire de
nouveaux, composées de fragments prélevés a différents endroits dans
Pancienne version. Ceci est en particulier le cas de 'Introduction générale de La
Métamorphose des dieux, dont le texte a été écrit a partir des pages imprimées
de nombreux chapitres de la Premieére version (principalement les chapitres I,
IV, VI, et XVI), auxquels ont été ajoutés de nombreux fragments manuscrits
écrits probablement en 1955-56, quand I'auteur avait pris la décision de scinder
son essai en deux volumes.

L’impressionnant jeu de variantes que présente presque chaque phrase de
cette Introduction peut étre étendu a toute la trilogie. Le travail d’écriture y
semble avoir été réalisé, selon une poétique toute classique. Malraux, pour
paraphraser Boileau, « vingt fois sur le métier, remet son ouvrage », «le polit
sans cesse et le repolit », « ajoute quelquefois, et souvent efface ». En effet, si
Malraux n’a pas le culte du manuscrit original, et qu’il ne considere
véritablement comme sienne que I'épreuve d’imprimerie, c’est parce qu’il
estime que le premier jet manuscrit n’est qu'une étape dans I’élaboration de
son texte, texte dont la trame se noue et les figures se précisent d’un état a un
autre. Ce que les variantes révelent d’abord, c’est que chez Malraux la premiere
formulation n’est presque jamais la plus heureuse. Ainsi par exemple la
premiere phrase qui ouvre le chapitre II du Divin: « Bien avant la chute
d’Athenes, Socrate, les sophistes, Euripide, mettent en question les dieux de la
cité », est le résultat d’'une reformulation intervenue au moment de la
correction de la premiere dactylographie. Auparavant, dans le manuscrit,
Pauteur avait écrit : [ Socrate, les sophistes, Euripide mettent en question les
dieux de la cité d’Atheénes bien avant sa chute. »(dossier 14). En déplagant le
complément circonstanciel de temps en téte de phrase, et en répartissant de
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part et d’autre de la phrase « Athénes », et son hyponyme « cité », 'auteur a
donné a cet énoncé équilibre et clarté.

On a pu également se rendre compte que le tour elliptique, dans lequel la
critique a souvent vu I'une des principales caractéristiques du style de I'auteur,
est moins I'expression spontanée de sa pensée que le résultat d’'un choix
prémédité, d’un travail d’allégement et d’effacement. La deuxiéme phrase de ce
méme chapitre en témoigne. Pour un lecteur peu familiarisé avec les essais
esthétiques de l'auteur cette phrase est difficilement compréhensible, parce
qu’elle est trop allusive et trop elliptique : « Mais le divin survit a la gloire des
Olympiens. Alexandre comble les réves qu’il asservit : le triomphe de Dionysos
n’est pas celui de I’Asie, mais du réve que la Grece, et elle seule, associait a une
Asie fabuleuse. » Dans le texte manuscrit, les étapes de la pensée de I'auteur
sont plus marquées : « Mais [entre la mort de Péricles et celle d’Alexandre,
Pévolution de la religion, si profonde qu’elle soit, touche ces dieux: les
Olympiens plus que le divin. Si Alexandre détruit la cité-Etat de Péricles, (mot
raturé) il en comble les réves. La sculpture avait découvert au fronton du
Parthénon la jeunesse de Dionysos, dont le triomphe n’est pas celui de I'Asie,
mais d’un réve] que la Grece » (dossier n°15).

Il en est de méme dans cette phrase : « Mais la Gréce avait reconnu Athéna
dans la Parthénos, et Apollon dans celui d’Olympie. Elle ne le reconnait pas
dans I’Apollon du Belvédere : les “faiseurs de dieux” vont devenir des faiseurs
de statues. » Dans le manuscrit, elle se présentait ainsi: « [Léochares n’attend
pas qu’elle le reconnaisse dans I’Apollon du Belvédere : il n’est pas “un faiseur
de dieux”, mais un faiseur] de statues». On constate que dans la version
définitive du texte, I'auteur a supprimé 'exemple de Léochares et a procédé par
généralisation.

La réécriture de bon nombre de passages par 'auteur témoigne aussi de ses
préoccupations poétiques. Le discours généralement argumentatif et
exclusivement dénotatif développé dans la premiere version, se transforme au
cours des différentes versions et aboutit dans la version définitive, & un
discours poétique riches en images qui parlent autant a lintelligence qu’a
I'imagination. Ainsi par exemple, cette phrase qui évoque dans le manuscrit
Pimpossibilité que I'art de Pergame puisse étre adopté par Rome : « Mais I'autel
de Pergame n’est pas plus imaginable a2 Rome, sinon comme trophée, que les
bas-reliefs de Persépolis ou le sphinx » (dossier n°15), devient dans la version
définitive : « Mais la grande arabesque pétrifiée de 'opéra de Pergame récuse la
réalité romaine a I'égal de la frise des Panathénées; il ne serait pas moins
insolite au bord du Tibre, sinon comme trophée, que les bas-reliefs de
Persépolis ou le Sphinx. » ( Le Surnaturel, (Euvres completes, vol.V, p.107)

On pourrait également citer le cas de la derniere phrase de ce méme
chapitre ou l'auteur écrit: « De la Grece, de 'Egypte, de 'Orient, ne reste, dans
le grand soleil menacé de la pompe romaine, qu’un grouillement de dieux sans
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sacré ni divin. Mais on peint des portraits sur les suaires du Fayoum, la prise de
Palmyre disperse ses sculpteurs de tombeaux dans le monde romain ; et dans la
nuit qui s’approche, une fois de plus les yeux du sacré s’allument» (Le
Surnaturel, Euvres completes, vol.V, p.108) la richesse et le foisonnement des
images qui se bousculent dans cette phrase n’a rien a voir avec la relative
pauvreté de ce qu’elle était dans le manuscrit : « C’est en face de ce grouillement
de dieux sans divin, rassemblés dans 'Empire de la réalité, que vont paraitre les
formes chrétiennes. » (dossier n°15).

Le travail de réécriture témoigne d’une double volonté : donner au texte une
expression aussi claire que vivante d’une part, et supprimer tous les indices qui
pourraient faire ressembler son texte 2 une étude académique, d’autre part.
Dans une version dactylographiée enrichie d’ajouts manuscrits du chapitre 5
du Surnaturel, un développement sur la métamorphose de la foi, outre
certaines répétitions et lourdeurs, comportait aussi une référence explicite a
Emile Male:«La pathétisation de la foi n'en marque en rien
Iapprofondissement. Peut-étre marque-t-elle le contraire. Le sujet pathétique,
lorsqu’il est traité comme (représentation, add. ms. interl), non comme
symbole, nous suggere la poursuite d’un Dieu qui s’éloigne. Et du sentiment de
transcendance a 'émotion religieuse, de la Majesté a la Pieta, I'art tend de plus
en plus a représenter, a substituer le monde des hommes 2 celui de Dieu. (add.
ms. Ce sont les scénes, qui, aux pourtours du cheeur, aux jubés et aux retables,
substituent a I’ Apparition de I'Eternel, et & 'épopée de I'Eglise le récit de “ce qui
sest passé”, le mystere fixé. Emile Male nous a enseigné l'influence des
Méditations sur la Vie du Christ du pseudo-Bonaventure. Le Franciscain
inconnu qui les rédige invente I'agenouillement de Marie devant I'Ange, les
Mages qui baisent les pieds de I'Enfant [...] » (dossier n°17). Réécrivant ce
passage, Malraux y a supprimé des répétitions (« marque », « représenter ») et
des lourdeurs («la poursuite d’un Dieu... »), a fait I'économie d’indications a
caractére « académique » (« Emile Male nous a enseigné... »), et a procédé a
une reformulation synthétique : « Dans le démembrement de la foi liturgique,
la scéne cadrée, le “tableau sculpté” accompagne la statue isolée. La sculpture
de prédication ne survit pas longtemps aux grands prédicateurs. Lorsque le
monde de Dieu s’éloigne, le récit de “ce qui s’est passé” dans le monde des
hommes envahit les jubés, les pourtours de cheeurs et les retables. Que les
artistes trouvent dans le franciscain mal identifié qui rédigea les Méditations
attribuées a saint Bonaventure, ou dans sainte Brigitte, ou dans d’autres textes
semblables, 'agenouillement de Marie devant I'ange, les Mages qui baisent les
pieds de I'enfant [...] ». (Le Surnaturel, Euvres completes, vol.V, p.289) Ce qui
confere a ce passage dans la version définitive un caractére enlevé, tendu,
énergique, et lui permet de tenir debout, tout seul, sans les « béquilles » de
T'histoire de I'art.
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