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LA RATIONALITÉ DU RELIGIEUX
SELON MAX WEBER

Raymond BOUDON

RÉSUMÉ. — L’un des traits les plus frappants des écrits de Weber sur la religion,
c’est la fréquence avec laquelle il emploie le mot rationalité. Cela résulte de son adhésion
à la métathéorie fondant la méthode compréhensive. Elle pose que le sens pour un indi-
vidu de ses croyances doit être interprété comme en étant la cause principale. La socio-
logie de la religion de Weber doit sa force à ce cadre théorique. Sa conception « ration-
nelle » des croyances religieuses n’implique pas que les croyances soient le produit du
raisonnement. Mais, si elles sont transmises par la socialisation, elles doivent apparaître au
sujet comme fondées pour être acceptées. Ces principes inspirent les pages de Weber sur
la magie, l’animisme, les grandes religions, la diffusion du monothéisme, la théodicée ou
le désenchantement du monde. Il y montre que la pensée religieuse est soucieuse de
cohérence, attentive à la vérification et à la falsification du dogme par le réel. Il y déve-
loppe un évolutionnisme complexe, expliquant les irréversibilités dont témoigne
l’histoire des religions, mais évitant tout fatalisme. Il écarte toute psychologie des profon-
deurs et toute psychologie causaliste, la psychologie rationnelle étant la seule compatible
avec la notion de « compréhension ». Il analyse l’évolution des idées religieuses en suppo-
sant qu’elle obéit aux mêmes mécanismes que l’évolution des idées juridiques, économi-
ques ou scientifiques.

ABSTRACT. — One of the most striking features of Weber’s writings on religion is
the frequency with which he uses the word rationality. This derives from the metatheory
grounding in his mind the interpretative method. This metatheory asserts that the mea-
ning to an individual of his beliefs should be seen as the main cause explaining why he
endorses them. Weber’s religion sociology owes its strength to this theoretical frame-
work. His « rational » conception of religious beliefs does not imply that these beliefs
derive from deliberation. They are rather transmitted to the social subject in the course
of his socialisation. But they are accepted only if they are perceived by the subject as
grounded. These principles inspire Weber’s pages on magical beliefs, on animism, on the
great religions, on the diffusion of monotheism, on theodicy or the world disenchant-
ment. He shows that religious thinking cares on coherence, tends to verify and falsify
religious dogmas by confronting them with observable facts. He develops a complex ver-
sion of evolutionism, explaining the cases of irreversibility registered by the history of
religions, but avoiding any fatalism. He rejects any depth psychology and any causalist
psychology in his sociology of religion, the common rational psychology being the only
one that can be easily made compatible with the notion of Verstehende Soziologie, i.e. of
« interpretative sociology ». Weber analyses the evolution of religious ideas supposing
that they follow the same mechanisms as the evolution of ideas in other domains, as law,
economics or science.

L’Année sociologique, 2001, 51, n° 1, p. 9 à 50
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L’un des traits les plus frappants des écrits de Weber sur la reli-
gion, c’est la fréquence avec laquelle il emploie le mot rationalité et
ses dérivés Rationalisierung, Durchrationalisierung, etc.). Cela résulte
de ce que l’explication sociologique des phénomènes religieux et
particulièrement des croyances religieuses relève pour lui, comme
l’explication de tout phénomène social, de la méthode compréhen-
sive. Selon le postulat fondamental de la métathéorie fondant la
méthode compréhensive, la cause des croyances d’un individu
coïncide avec le sens qu’elles ont pour lui. Pour le sociologue,
expliquer que telle catégorie de personnes adhère à telle croyance,
c’est en d’autres termes, selon Weber, montrer que ces croyances
font sens pour les personnes en question.

Les écrits de Weber en matière de sociologie des religions gar-
dent tout leur intérêt en raison de ce cadre méthodologique et
théorique dans lequel ils s’inscrivent. Comme ceux de Durkheim,
l’information sur laquelle ils reposent a vieilli. Les spécialistes et les
théoriciens de la société indienne sont critiques à l’égard de ce que
Weber écrit sur les castes indiennes et particulièrement sur les
Intouchables1. Les manuscrits de la mer Morte apportent des préci-
sions que Weber ne pouvait connaître sur le judaïsme antique et le
christianisme primitif. Ses écrits sont, en outre, pour la plupart pos-
thumes. On n’a pas d’assurance qu’ils nous soient bien parvenus
dans un état que Weber aurait considéré comme définitif. En
revanche, la portée de la leçon de méthode et de théorie (ces deux
dimensions de l’activité scientifique entretenant entre elles un étroit
rapport de réciprocité) qu’ils nous donnent est intacte. C’est donc
surtout cette leçon qu’il est utile aujourd’hui de mettre en évi-
dence, dans le cas des écrits de sociologie de la religion de Weber,
comme dans celui des Formes élémentaires de Durkheim (1979)2. Tel
sera mon propos dans les remarques qui suivent.

10 Raymond Boudon

1. Deliège, 1993 ; Baechler, 1988.
2. Boudon, 1999 : j’ai présenté dans cet article une interprétation des Formes qui

s’appuie sur le refus insistant de Durkheim de traiter les croyances religieuses comme des
illusions, sur son hypothèse de la continuité entre science et religion, sur son idée que les
théories religieuses sont des représentations du monde auxquelles le croyant souscrit
parce qu’elles font sens pour lui dans le contexte qui est le sien. Elle propose de voir dans
le sens du sacré une notion très proche de ce que nous appelons nous-mêmes le sens des
valeurs. Si on l’interprète de manière littérale, la formule aussi célèbre que malheureuse
de Durkheim, selon laquelle l’homo religiosus adorerait la société sans le savoir apparaît
comme incompatible avec ces postulats de base qui animent l’ensemble des analyses des
Formes élémentaires : cette expression veut simplement dire que l’individu est sensible à des
valeurs dont il voit bien qu’elles ne sont pas son fait, mais le produit de processus
d’interaction complexes, à l’instar de la science ou de la langue, qu’il ressent à leur égard
un sentiment de respect, et qu’il est affecté lorsqu’elles lui paraissent violées.
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Les deux grands types de théories du religieux

Si Weber applique de manière particulièrement consciente et
systématique la métathéorie de la compréhension à l’analyse des
croyances religieuses, il n’est pas le seul à le faire. Si l’on accepte de
jeter un regard distancié sur les manières dont les croyances reli-
gieuses sont expliquées par les sciences humaines, on discerne deux
grandes catégories de théories. Les unes, qui peuvent être dites dis-
continuistes, font des croyances religieuses un continent à part de la
pensée humaine. Elles proposent de les expliquer en postulant que
le croyant est soumis à des lois de la pensée distinctes de celles qui
régissent la pensée scientifique. La « mentalité primitive » de Lévy-
Bruhl (1938, 1949, 1960, 1963), la « pensée sauvage » de Lévi-
Strauss (1962), et aujourd’hui la « pensée magique » de Shweder
(1977), ou encore l’ « anthropologie cognitive » de d’Andrade
(1995) s’inscrivent dans ce cadre. Shweder (1991) abandonne la
notion de « pensée magique » qu’il avait utilisée antérieurement,
mais sous l’étiquette du « cognitivisme », il développe une théorie
discontinuiste de la pensée, les diverses cultures étant supposées uti-
liser des schémas de pensée spécifiques.

La « mentalité primitive » et la « pensée sauvage » sont des
concepts sans doute distincts, mais qui ont en commun de postuler
l’existence de formes de pensée collective s’écartant des règles de la
pensée ordinaire de l’homme moderne. Selon Horton (1973,
1993), ce type de concepts témoigne surtout de l’attitude, condes-
cendante au début du siècle, déférente depuis le milieu du siècle,
qui prévaut généralement parmi les anthropologues à l’égard des
sociétés non occidentales et spécialement des sociétés sans écriture.
De la « mentalité primitive » à la « pensée sauvage », il semble bien
en effet qu’il y ait progrès plutôt moral que scientifique.

Ces théories discontinuistes reprennent sur un mode savant les
intuitions de Comte (les trois états, théologique, métaphysique et
positif de la pensée), en les dépouillant de leur dimension évolu-
tionniste, de Pareto (le « non-logique » comme distinct du logique
et de l’ « illogique »), ou, remontant encore dans le temps, de Vol-
taire (1767).

À l’opposé, la métathéorie de Weber est continuiste : l’adhésion
à tout type de croyances, religieuses comme juridiques ou scientifi-
ques, s’explique par le fait que le sujet a des raisons fortes d’y croire,
et que ces croyances font par suite sens pour lui. Il s’agit donc pour

La rationalité du religieux selon Max Weber 11

©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

04
/2

02
1 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 IN
IS

T
-C

N
R

S
 (

IP
: 1

93
.5

4.
11

0.
56

)©
 P

resses U
niversitaires de F

rance | T
éléchargé le 09/04/2021 sur w

w
w

.cairn.info via IN
IS

T
-C

N
R

S
 (IP

: 193.54.110.56)



le sociologue de reconstruire (nachbilden) ces raisons. Cela suppose
que l’observateur et l’observé obéissent aux mêmes règles de
pensée.

Weber n’est pas le seul à adopter ce cadre théorique. Tocque-
ville (1986) avant lui partage les mêmes principes de théorie et de
méthode. Il montre que les différences dans le contenu et la distri-
bution macroscopique des croyances religieuses qu’on observe
entre les États-Unis et la France sont « compréhensibles » : les Amé-
ricains ont des raisons, que les Français n’ont pas, de rester attachés à
leurs croyances religieuses traditionnelles. Renan, notamment dans
sa Vie de Jésus (1867), partage, lui aussi, les mêmes principes. Il en va
de même du Durkheim des Formes élémentaires de la vie religieuse : on
ne saurait expliquer les croyances religieuses comme des illusions ;
les interprétations scientifiques se situent dans la continuité des
interprétations religieuses du monde.

On peut noter incidemment que le Voltaire (1734) des Lettres phi-
losophiques adopte aussi ce cadre. Les conceptions de Penn, le fonda-
teur Quaker de la Pennsylvanie, lui paraissent parfaitement « compré-
hensibles » : il souhaite imposer la tolérance, le respect de la dignité
d’autrui, la suprématie de l’être sur l’avoir comme des valeurs fonda-
mentales ; Voltaire reproche seulement à Penn de les traduire dans un
symbolisme « ridicule » : Penn « aurait rendu [ses idées] respectables
en Europe, si les hommes pouvaient respecter la vertu sous des appa-
rences ridicules » (4e Lettre sur les Quakers). Fort bien informé des
recherches disponibles de son temps en matière d’histoire des reli-
gions3, Voltaire (1767, p. 1079) attribue dans sonTombeau du fanatisme
à ceux que nous qualifierions aujourd’hui d’ « intellectuels » le fait que
les idées de base du christianisme aient donné naissance à des spécula-
tions qui ont fini par les rendre méconnaissables : « Ce ne fut que
quand on voulut platoniser qu’on se perdit dans ces idées chimériques
[Voltaire vise ici le dogme de la Trinité]. »

Une conception ouverte de la rationalité

Il faut se garder de prendre le mot « rationalité » tel que l’em-
ploie Weber au sens étroit qu’il revêt communément aujourd’hui
dans les sciences sociales. Ainsi, la Rational Choice Theory (expression
couramment rendue en français par « Théorie du choix rationnel »

12 Raymond Boudon

3. Pomeau, 1956.
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(TCR), mais plus exactement traduite par « modèle de l’utilité
espérée ») fait de l’acteur social un individu mû par le souci exclusif
de satisfaire ses préférences par les moyens qui lui paraissent les plus
adaptés. Ici, la rationalité inclut des caractéristiques (égoïsme d’une
part, conséquentialisme et instrumentalisme, de l’autre) qui ne sont
nullement des ingrédients obligatoires de la rationalité. Outre
qu’elle postule que les préférences altruistes relèvent toujours de
l’égoïsme bien compris4, la théorie dite du choix rationnel confond
rationalité et rationalité instrumentale (ou, comme on peut encore
dire, rationalité conséquentialiste). Cette restriction, qui n’a rien
d’obligatoire, a l’inconvénient de produire une image de l’acteur
social de caractère métaphysique, dont on ne voit pas ce qui la jus-
tifie d’un point de vue scientifique. Tous d’ailleurs ne la partagent
pas. Ainsi, le philosophe N. Rescher (1995, p. 26) déclare :
« [...] rationality is in its very nature teleological and ends-
oriented », précisant aussitôt que « téléologique » ne se confond pas
avec « instrumental ». Il continue en effet : « Cognitive rationality is
concerned with achieving true beliefs. Evaluative rationality is
concerned with making correct evaluation. Practical rationality is
concerned with the effective pursuit of appropriate objectives. »
Ainsi, ce n’est évidemment pas la rationalité instrumentale, mais la
rationalité qualifiée par Rescher de cognitive qui donne sens au tra-
vail du scientifique5. Dans la même veine, la distinction wébérienne
entre « rationalité instrumentale » et « rationalité axiologique »
implique que la rationalité ne se confond pas avec la rationalité
« instrumentale », et que les sciences sociales doivent en tenir
compte, dès lors qu’elles se proposent d’expliquer les croyances et
les sentiments des sujets sociaux. Pour qui se sent gêné par la notion
d’une pluralité des types de rationalité, on remarquera qu’ils ont
tous en commun de postuler qu’un sujet fait X ou croit que Y
parce qu’il a des raisons que, à l’instar de tous ceux qui sont dans la
même situation que lui (au sens large de la notion de « situation »),
il perçoit comme fortes de faire X ou de croire que Y.

La rationalité du religieux selon Max Weber 13

4. Le postulat de l’égoïsme est aussi essentiel à la TCR que le postulat des parallèles à
la géométrie d’Euclide. À ceux qui lui objectent qu’il prive la TCR de généralité, ses par-
tisans opposent qu’un postulat égoïste n’exclut pas l’explication de comportements ou de
préférence apparemment altruistes, mais qu’ils analysent comme relevant de l’égoïsme
bien compris. La TCR se greffe sur la tradition utilitariste, laquelle, à l’instar de la tradi-
tion nietzschéenne ou marxienne, doit en partie son succès à ce qu’elle est perçue
comme une dénonciation salutaire du pharisaïsme qui serait tapi derrière un altruisme par
principe toujours apparent.

5. Boudon, à paraître, 2002.
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Dans le chapitre « Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen » de
ses Essais de sociologie de la religion, Weber (1988, I, p. 266) parle de
« rationalisation » (Rationalisierung) pour qualifier divers processus
cognitifs : la recherche de la cohérence – et plus généralement de la
crédibilité – dans l’explication des phénomènes, mais aussi la
recherche de moyens adaptés à des buts eux-mêmes inspirés par des
besoins fondamentaux, la simplification des théories proposées pour
expliquer les phénomènes naturels ou humains, la définition de pra-
tiques et la conception de techniques dérivant de ces théories, ou
encore la codification de ces techniques et de ces pratiques. La
pensée religieuse lui paraît soumise, comme toute forme de pensée,
à ces processus de rationalisation. En un mot, le sujet cherche à pro-
duire (ou, selon son « rôle » social, à repérer sur le marché des idées
et à endosser) des explications pour lui crédibles des phénomènes
qui l’intéressent ou le préoccupent (la souffrance, l’abondance des
récoltes, la survie et la reproduction des troupeaux, etc.), de
manière à en tirer des lignes de comportement utiles, et il soumet
ces explications théoriques à un regard critique, lui-même évidem-
ment plus ou moins armé selon l’état des connaissances dont il dis-
pose. Loin d’obéir à des règles de pensée particulières, ou d’être
asservi à des mécanismes psychiques ou sociaux opérant à son insu,
comme ces mécanismes hautement conjecturaux que postulent les
théories discontinuistes, le sujet obéit aux règles générales qui carac-
térisent la pensée ordinaire et tout autant la pensée scientifique ou la
pensée juridique.

Weber n’est pas le seul à observer, s’agissant des techniques sur
lesquelles s’appuient les pratiques magiques, qu’elles comportent
souvent un fondement objectif : un Pareto l’avait bien vu de son
côté. Illustration contemporaine de cette thèse : le géophysicien
Jelle de Boer de la Wesleyan University du Connecticut vient de
démontrer que la Pythie de Delphes opérait au-dessus d’une faille
correspondant à la rencontre de deux plaques tectoniques, d’où
émanaient des vapeurs composées de méthane, d’éthane et d’éthy-
lène, effectivement dotées de propriétés hallucinatoires6.

La conception « rationnelle » des croyances religieuses que
défend Weber n’implique pas qu’elles soient endossées par l’indi-
vidu à la suite d’un raisonnement de sa part. Il reconnaît que, quelle
que soit leur nature, les croyances sont normalement transmises par

14 Raymond Boudon

6. Der Spiegel, 14 août 2000, 161.
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l’éducation et généralement par la socialisation. Il remarque que les
croyances nouvelles s’imposent par la médiation du « charisme » :
c’est l’autorité particulière que le sujet accorde au novateur qui
l’induit à accepter les théories et croyances nouvelles qu’il propose.

« Die Deckung allen über die Anforderungen des ökonomischen
Alltags hinaus gehenden Bedarfs dagegen ist, je mehr wir historisch
zurücksehen, desto mehr, prinzipiell gänzlich heterogen und zwar : charis-
matisch, fundiert gewesen. Das bedeutet : die natürlichen Leiter in psychis-
cher, physischer, ökonomischer, ethischer, religiöser, politischer Not
waren weder angestellte Amtspersonen, noch Inhaber eines als Fachwissen
erlernten und gegen Entgelt geübten Berufs im heutigen Sinn dieses Wor-
tes, sondern Träger spezifischer, als übernatürlich (im Sinne von : nicht
jedermann zugänglich) gedachter Gaben des Körpers und Geistes »7

(Weber, 1956, p. 662).

Résumée, cette importante citation déclare que la réponse aux
besoins humains allant au-delà des simples besoins économiques est
généralement donnée non par des experts ou des responsables
publics, mais par des novateurs porteurs de qualités du corps et de
l’esprit particulières, perçues comme non accessibles à tous et en ce
sens, écrit Weber, comme « surnaturelles ».

Mais, comme Durkheim, Weber ne croit pas que l’autorité cha-
rismatique (pas plus que l’autorité traditionnelle) suffise à assurer
l’installation et la survie des croyances. Il faut aussi que celles-ci
apparaissent au sujet comme fondées : une proposition qui découle
immédiatement de la notion de compréhension. Il faut donc consi-
dérer le « charisme » comme un médium, et observer que ce
médium n’est pas absent des sociétés modernes, même s’il est sur-
tout caractéristique des sociétés n’ayant pas encore connu le désen-
chantement. Weber aurait pu souscrire à l’importante proposition
de Durkheim (1979, p. 624) : « Le concept qui, primitivement, est
tenu pour vrai parce qu’il est collectif tend à ne devenir collectif
qu’à condition d’être tenu pour vrai : nous lui demandons ses titres
avant de lui accorder notre créance. »

La rationalité du religieux selon Max Weber 15

7. « La couverture de tout besoin allant au-delà des exigences de la vie économique
de tous les jours apparaît de plus en plus nettement à mesure que nous prenons davantage
de recul historique, comme ayant été fondée en principe de façon totalement hétérogène
et, précisément, de façon charismatique. Entendons par là que les meneurs “naturels”,
s’agissant des besoins d’ordre psychique, physique, économique, éthique, religieux, poli-
tique n’ont été ni des personnes titulaires de postes officiels, ni des détenteurs d’une
“profession” – au sens contemporain du mot – obtenue suite à l’acquisition d’un savoir
spécialisé et exercée contre rétribution, mais des porteurs de dons spécifiques du corps et
de l’esprit, perçus comme surnaturels (au sens de : non accessibles à tous). »
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La magie

Ce cadre de pensée inspire toutes les pages des Essais de sociologie
de la religion ou les pages d’Économie et société consacrées à la religion.
La théorie de la magie permet d’en saisir les principes de base.

« De même que le frottement du morceau de bois fait jaillir l’étincelle,
la mimique de l’homme de l’art attirera la pluie du ciel. Les étincelles pro-
duites en frottant le morceau de bois sont des effets tout aussi magiques que
la pluie produite par le faiseur de pluie. Il ne faut donc pas rejeter hors des
conduites finalistes de la vie quotidienne les façons d’agir ou de penser reli-
gieuses ou magiques » (Weber, 1971, p. 429).

Ce texte affirme d’abord le continuisme de la pensée que
j’évoquais plus haut. Il nous dit que la magie est orientée vers un
but. Elle vise par exemple à attirer la pluie sur les cultures. Pourquoi
telle « mimique » plutôt que telle autre ? Parce que l’homme de l’art
et celui qui recourt à ses services sont convaincus que cette
mimique est efficace. Et, pour eux, la croyance en l’efficacité de
cette recette est fondée sur une théorie.

Mais, objectera-t-on, cette théorie est fausse, tandis que celle
qui fonde l’action du faiseur de feu est fondée sur une théorie
avérée. Sans doute, objecte Weber à son tour. Mais nous savons
que le frottement de deux morceaux de bois produit le feu parce
que nous savons que l’énergie cinétique se transforme en énergie
thermique ; or le « primitif » ne le sait pas ; il y a donc toutes chan-
ces pour que la théorie qui justifie à ses yeux l’action du faiseur de
feu soit, pour nous, tout aussi fausse, c’est-à-dire tout aussi
« magique » que celle qui justifie l’action du faiseur de pluie. Bref,
en raison de notre savoir, nous faisons une différence, là où le « pri-
mitif » n’en fait pas. L’action du faiseur de feu est « tout aussi
magique que celle du faiseur de pluie » au sens où l’effet s’explique
dans les deux cas pour le « primitif » par une théorie où est postulée
l’intervention d’ « esprits ».

« Nous autres seulement, du point de vue de notre conception
actuelle de la nature, distinguons-là, objectivement, des imputations
causales “justes” ou “fausses” ; nous considérons ces dernières
comme irrationnelles et les actes correspondants comme de la
“magie” » (Weber, 1971, p. 430).

Le « primitif » s’intéresse à la pluie et au feu, car l’un et l’autre
sont indispensables à ses activités quotidiennes. Il s’intéresse par la
suite aux moyens permettant de les produire. Ces moyens, il est

16 Raymond Boudon
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conscient de les tirer, pour une part de l’expérience, mais aussi des
théories par lesquelles il explique les phénomènes naturels. C’est
pourquoi le « primitif » combine toujours, dans ses activités
d’agriculture, de chasse ou de pêche, des moyens « techniques » que
nous percevons comme méritant ce qualificatif et des moyens que
nous considérons comme « magiques ». Mais la distinction entre les
deux est le produit de nos propres cadres de pensée. Plus précisé-
ment, le « primitif » distingue le magique et le technique, mais il
estime les deux indispensables. Le Zandé qui trébuche sur une
racine attribue à l’événement une double causalité, mécanique et
magique, rapporte Evans-Pritchard (1968) : mais en cela, com-
mente l’anthropologue, il ne se distingue pas du moderne qui,
trébuchant sur une racine, attribuera l’événement à des causes
mécaniques, mais déclarera aussi qu’il n’a pas eu de chance. Le rai-
sonnement de Weber recoupe exactement ici celui de Durkheim8.
Le magicien est rationnel : il a une théorie, c’est sur la base de cette
théorie qu’il agit. Il est donc cognitivement rationnel. Il est aussi
instrumentalement rationnel, puisque la magie vise à produire un
résultat considéré comme utile. Le « primitif » peut encore être dit
rationnel au sens où, dans les limites de son savoir, il soumet la
théorie en question à la critique. Si le « primitif » croit à l’efficacité
des rituels de pluie, c’est pour une part, nous dit Durkheim, que la
pluie tombe effectivement plus souvent dans les périodes où il les
pratique, corroborant ainsi sa confiance. La psychologie sociale a
abondamment montré que le « moderne » n’est pas moins prompt
que le « primitif » à rechercher la vérification de ses croyances dans
des « corrélations fallacieuses ».

Il en va de la religion comme de la magie, ajoute Weber, qui a
toujours évité les discussions un peu oiseuses – qui abondent dans la
littérature anthropologique classique – sur les relations qui caractéri-
seraient la religion et la magie : l’une est-elle antérieure à l’autre ? Si
oui, laquelle ? Sont-elles complémentaires ou antithétiques ? Car,
pour Weber, il n’est pas de religion qui ne comporte des doses plus

La rationalité du religieux selon Max Weber 17

8. Boudon, 1999. Je ne soutiens évidemment pas que les théories de Weber et de
Durkheim se superposent : simplement que l’une et l’autre partent du principe que les
croyants croient à ce qu’ils croient parce que leur croyance fait sens pour eux : qu’elle
leur apparaît comme fondée. C’est ce postulat commun qui explique la convergence de
leurs analyses sur des sujets importants, comme celui de l’explication des croyances magi-
ques. Cette convergence est dissimulée par le tour abstrait que Durkheim donne à ses
analyses, alors que Weber pratique une théorisation beaucoup plus proche des faits : une
différence due à ce que le milieu de référence de Durkheim est celui des philosophes,
alors que Weber se sent plus proche des juristes, des historiens et des économistes.
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ou moins importantes de magie. Par ailleurs, religion et magie
poursuivent des objectifs bien déterminés, et tentent de les atteindre
par des moyens fondés sur des théories jugées acceptables par le
croyant. Dès les premières lignes du chapitre d’Économie et société sur
la sociologie de la religion, Weber cite le Deutéronome : on suit les
préceptes de la religion « afin d’avoir bonheur et longue vie sur la
terre » (Weber, 1971, p. 429). Les objectifs des prescriptions du
Deutéronome ne sont donc pas différents de ceux que poursuivent
par exemple les théories religieuses caractéristiques de l’aire
chinoise.

À l’instar des théories « magiques », les théories religieuses sont
soumises par les différentes catégories d’acteurs sociaux à la critique.
Comme Durkheim (1979) ou Evans-Pritchard (1968), Weber pose
que, bien que les théories auxquelles les « primitifs » souscrivent
nous paraissent irrationnelles, ceux-ci sont tout aussi soucieux que
les modernes de vérifier la validité des théories qui fondent leurs
croyances.

On peut noter incidemment ici un point sur lequel on revien-
dra. Weber pense qu’il est plus facile de saisir le sens des croyances
religieuses dans leurs manifestations les plus anciennes, avant que la
spéculation intellectuelle ne s’en empare. Cet « évolutionnisme »
explique sans doute qu’il se soit davantage intéressé au judaïsme
antique, au christianisme primitif ou au bouddhisme antique qu’aux
formes ultérieures de ces religions. C’est aussi le point de vue de
Renan et de Durkheim.

Weber (1971) suggère dès l’ouverture du chapitre d’Économie et
société sur la religion que les croyances qui nous paraissent étranges
et que nous qualifions volontiers d’ « irrationnelles » nous paraissent
telles sous l’effet de ce que Piaget (1965) aurait qualifié de « socio-
centrisme » : nous faisons une différence entre le faiseur de feu et le
faiseur de pluie, parce que nous interprétons nos observations à tra-
vers notre propre savoir. Il suffit d’en faire abstraction pour com-
prendre que, pour le primitif, les deux comportements sont tenus
pour légitimes parce que mettant en œuvre des recettes tirées sur
des théories tenues par lui et ses semblables comme fondées. Il n’y a
pas lieu de lui prêter une « mentalité primitive », une « pensée sau-
vage », ou de supposer qu’il est victime d’aucune « violence symbo-
lique ». Prêtons-lui les mêmes règles d’inférence que les nôtres et
reconnaissons simplement qu’il n’a pas accès à un savoir que les
sociétés occidentales ont mis des siècles à construire ; tenons à dis-
tance notre « sociocentrisme » : ses croyances nous deviennent alors

18 Raymond Boudon
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« compréhensibles » ; nous pouvons les expliquer à l’aide d’hypo-
thèses acceptables, évoquant des mécanismes cognitifs facilement
observables dans d’autres contextes et en particulier dans le nôtre, et
ne présentant pas l’obscurité et le caractère conjectural de la « men-
talité primitive », de la « pensée sauvage » et de tous ces « concepts
collectifs » (Kollektivbegriffe) dont Weber assure que, faute de les
liquider, la sociologie ne saurait échapper à la verbosité et atteindre
au statut qu’elle revendique d’une science assise et fiable9.

L’âme, les démons, les esprits et les dieux

À côté de la théorie de la magie, on peut illustrer le cadre théo-
rique que se donne Weber dans sa sociologie de la religion par son
analyse de l’animisme. Comme les croyances magiques, nous perce-
vons facilement les théories animistes comme si étrangères à nos
propres modes de pensée, que nous avons tendance à les imputer à
des causes du type « pensée sauvage » ou « âme primitive », bref à
mobiliser ces Kollektivbegriffe que Weber entend éliminer.

Telle n’est pas du tout la démarche de Weber. La notion d’âme,
nous dit-il, a été conçue pour expliquer une multitude de phéno-
mènes immédiatement observables et importants. Dans l’immédiat,
la mort laisse le corps intact ; seul le souffle vital disparaît. C’est
pourquoi ce souffle est traité comme la cause et la condition de la
vie. La notion d’âme explique aussi le dédoublement de la person-
nalité dans le rêve ou dans l’extase, ou encore le phénomène de
l’évanouissement, ou de la perte du contrôle de soi. Elle explique
donc d’un coup des phénomènes à la fois divers et essentiels. C’est
son pouvoir explicatif qui permet de comprendre qu’elle soit pré-
sente dans toutes les religions. Durkheim (1979, p. 70) dira à peu
près la même chose dans Les Formes. Il repousse l’hypothèse selon
laquelle « l’idée d’âme aurait été suggérée à l’homme par le spec-
tacle, mal compris, de la double vie qu’il mène normalement à l’état
de veille, d’une part, pendant le sommeil, de l’autre ». Il n’accepte
pas, en effet, que la notion d’âme soit une illusion qui serait inspirée
au sujet social par le phénomène du rêve. Comme Weber, il veut
qu’elle résulte d’une théorisation par le sujet de phénomènes qui ne
peuvent échapper à sa conscience. Peu nous importe ici que le
contenu de cette théorisation soit différent chez les deux auteurs, et

La rationalité du religieux selon Max Weber 19

9. Weber, 1920.
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que Weber y lise la théorisation d’un ensemble de phénomènes
psychiques, tandis que Durkheim y voit une théorisation de la dua-
lité de l’individu, être de passion, d’instinct et de désir, qui se res-
sent en même temps comme asservi à des valeurs morales.

La maladie dans son infinie diversité, la plus ou moins grande
longévité des hommes sont d’autres phénomènes complexes et
essentiels. Aucune société ne les a négligés. Pour agir sur ces phéno-
mènes, il faut les théoriser. La notion d’ « esprit » est celle qui est
normalement évoquée sous une forme ou une autre pour en rendre
compte. Elle est très proche de la notion de « force », nous dit
Weber. Ces « esprits » sont en effet conçus comme des forces, qui
peuvent agir sur l’organisme et qu’on peut neutraliser ou solliciter
par des recettes considérées comme appropriées en vertu de certai-
nes théories. Le caractère immédiat de ces théorisations, dans des
sociétés où la médecine scientifique est inconnue, explique qu’on
les retrouve dans de multiples sociétés, sans que les unes aient eu
besoin de les emprunter aux autres. La notion de « démon » n’est
qu’une déclinaison de la notion d’ « esprit ». Elle désigne ceux des
esprits qui produisent des conséquences perçues comme négatives
par le sujet.

Ici encore, Weber propose une explication simple, qui évoque
des mécanismes cognitifs facilement observables dans les sociétés
contemporaines. Ces mécanismes consistent simplement, pour
rendre compte de tel ou tel phénomène, à créer un principe expli-
catif, lequel est normalement interprété comme correspondant à
une réalité. Il est en d’autres termes facilement substantifié. Tout
physicien sait bien par exemple que les « forces centrifuges », qui
nous paraissent si familières, n’existent pas. L’expression désigne de
simples conséquences du principe d’inertie. Mais comme la notion
de « force centrifuge » permet d’unifier d’innombrables phénomè-
nes facilement observables, on croit facilement qu’elle désigne un
type particulier de forces. Les notions d’ « esprit » ou de « démon »
résultent de mécanismes cognitifs identiques. Cum grano salis, on
peut avancer que les Kollektivbegriffe que j’évoquais plus haut relè-
vent de la même analyse. Comme les notions de « démon » ou
d’ « esprit », celles de « mentalité primitive » ou de « pensée sau-
vage » décrivent des phénomènes nombreux et facilement observa-
bles, et prétendent les subsumer sous un principe explicatif auquel
on prête naturellement une « réalité ». À l’appui de la théorie conti-
nuiste de la connaissance proposée par Weber (et par Durkheim),
on peut faire observer que l’histoire des sciences abonde en princi-

20 Raymond Boudon
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pes « explicatifs » de même espèce, qu’on a couramment utilisés et
interprétés de manière réaliste, et qui ont été abandonnés dès lors
qu’on a pu s’en passer (cf. les « tourbillons » abandonnés à la suite de
la formulation du principe d’inertie par Newton, l’ « horreur du
vide » prêtée à la nature et définitivement abandonnée à la suite de
la « grande expérience » de Pascal, l’ « éther », disqualifié par la
théorie de la relativité, etc.).

Les concepts inductifs de l’animisme s’expliquent donc par des
mécanismes cognitifs simples et universellement observables. Ils
témoignent non d’une discontinuité entre « pensée magique » et
« pensée scientifique », mais au contraire de l’uniformité des règles
de la pensée et de la continuité entre pensée magique et religieuse,
d’une part, et pensée scientifique, de l’autre (ce qui ne signifie évi-
demment pas que science et magie se confondent). L’impression de
discontinuité que nous ressentons s’explique elle-même facilement :
elle résulte de notre sociocentrisme, ainsi que de la tendance uni-
verselle à prêter à certaines catégories de phénomènes des causes
substantielles (les « forces centrifuges », la « mentalité primitive », les
« démons », etc.).

Une notion comme celle de « force » en physique a donné lieu à
d’infinis débats. Au début du siècle, le Cercle de Vienne lui-même
n’était pas au clair sur ce qu’il fallait en penser et, devant son opacité
persistante, proposa occasionnellement de l’éliminer. Il en va de
même de la notion d’ « âme », d’ « esprit » ou de « démon ». Une
fois de tels principes explicatifs posés, il faut en effet les expliciter.
Ils donnent de surcroît naissance, en aval, à des théories multiples,
se constituant en réseaux. Ainsi, les phénomènes d’ « extase » sont,
dit Weber, théorisés comme une entrée en contact avec les démons
ou les esprits.

Le charisme est lui-même une déclinaison de l’extase. Il qualifie
des individus disposant de qualités inaccessibles au commun des
mortels. Parce qu’ils sont perçus comme tels, ils ont dans certaines
circonstances la capacité de donner à autrui l’impression que ce
qu’ils déclarent est vrai simplement parce que ce sont eux qui le
déclarent et qu’ils jouissent de ces capacités particulières. Le cha-
risme est un concept que Weber a fait rentrer dans l’outillage de la
sociologie scientifique, mais qu’il emprunte à la fois à saint Paul et
aux romantiques allemands10. Ces derniers croyaient que le « génie »

La rationalité du religieux selon Max Weber 21

10. Abbruzzese, 2001.
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permet l’accès à des vérités supérieures inaccessibles au commun des
mortels. Nous le croyons toujours, occasionnellement.

Le flou de concepts comme ceux d’ « âme » ou d’ « esprit »
donne donc naissance à une dynamique cognitive. Les « dieux »
représentent une évolution de la notion d’esprit. Ils sont d’abord
fréquemment dépourvus de nom (Weber, 1971, p. 432) et désignés
seulement par les processus qu’ils contrôlent. Ils donnent naissance à
des rituels. Le contenu de ces rituels est dicté par la théorisation qui
est proposée et acceptée des désirs, de la sensibilité, de la psycho-
logie de tel ou tel dieu. Naturellement, la psychologie prêtée aux
dieux est puisée dans l’observation sociale. Scheler (1955, p. 303)
déclare, dans une analyse très wébérienne, que « le Dieu de Maho-
met ressemble quelque peu à un cheikh fanatique et sensuel rôdant
à travers le désert », que « le Dieu d’Aristote a quelque chose d’un
Grec cultivé, se suffisant à soi-même, satisfait de sa propre sagesse,
adonné à la contemplation », et que « le Dieu chrétien des jeunes
peuples germaniques ressemble [...] plus ou moins à un duc aux
yeux bleus et à l’état d’esprit candide, qui n’admet qu’une fidélité
sans contrat, et se distingue ainsi fortement de la conception théolo-
gique des peuples latins, qui est avant tout juridique ». Les rituels
sont fixés à partir du moment où ils ont démontré leur efficacité :
« Chaque comportement purement magique qui s’est révélé effi-
cace, au sens naturaliste11, sera naturellement répété sous la même
forme avec une rigoureuse fidélité » (Weber, 1971, p. 434). Weber
voit un processus de « rationalisation » dans la substitution des dieux
aux esprits : il veut dire par là que les « dieux » permettent une
théorisation plus fine et plus complexe du monde. C’est pourquoi
les dieux apparaissent toujours après les esprits (Weber, 1971,
p. 461). De même, la notion d’inertie suppose que la notion de
mouvement soit précisée, et ne peut donc que la suivre dans le
temps. Mais il faut noter aussi que l’évolution des esprits aux dieux
n’apparaît pas partout (Weber, 1971, p. 461). Il est, en effet, néces-
saire que les circonstances la favorisent. L’évolutionnisme wébérien
n’a donc rien de mécanique12. On y reviendra.

Durkheim note, lui aussi, que les concepts centraux autour des-
quels s’organise la théorisation religieuse du monde sont flous et de
caractère « inductif », que ce flou est indispensable à leur efficacité,

22 Raymond Boudon

11. « Efficace au sens naturaliste » : paraissant entraîner des effets réels.
12. Il n’est pas davantage mécanique s’agissant du droit ou de la science écono-

mique : cf. Steiner, 1998.
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qu’il engendre un mouvement constant de théorisation visant à les
préciser. Lui aussi note que ces processus sont à l’œuvre non seule-
ment dans la pensée religieuse, mais également dans la pensée ordi-
naire et dans la pensée scientifique.

Les dimensions de la rationalité du religieux

Falsificationnisme

Comme la pensée ordinaire ou la pensée scientifique, la pensée
religieuse est « critique » : elle veut s’assurer de la solidité des théo-
ries qu’elle propose.

La rationalité de la pensée religieuse se traduit d’abord par le fait
que le croyant est « falsificationniste ». Un dieu qui ne rend pas les
services qu’on attend de lui disparaît (Weber, 1971, p. 453). Le pay-
san accepte mal le monothéisme, parce que l’unité d’inspiration
qu’on attend d’une volonté divine unique est difficilement compa-
tible avec les caprices de la nature auxquels il est confronté. Une
théorie faisant des phénomènes l’effet de volontés en compétition
les unes avec les autres lui paraît davantage compatible avec ce qu’il
observe quotidiennement. C’est pourquoi le mot « païen » résulte
de la banalisation d’une insulte : celui qui paraissait récalcitrant à
l’endroit du monothéisme se faisait traiter de paganus. Les saints sont
devenus une pièce essentielle du catholicisme, parce qu’ils permet-
taient de réconcilier la théorie religieuse avec le réel aux yeux du
paysan. Dans Le judaïsme antique, Weber souligne que l’interpré-
tation des prophéties apparaît comme s’étant constamment adaptée
à la réalité (Weber, 1970, p. 412). L’Apocalypse avait annoncé une
catastrophe imminente. Celle-ci ne s’étant pas produite, ses prédic-
tions ont été occultées pour quelque temps (Weber, 1970, p. 319).
Ayant identifié des mécanismes cognitifs analogues à ceux
qu’évoque Weber, Renan (1867, p. 480) affirme que l’espérance de
la prochaine venue du Christ ayant été déçue, saint Paul n’inter-
prète plus la résurrection de manière littérale vers la fin de sa vie, en
contradiction avec les deux épîtres aux Thessaloniciens.

Vérificationnisme

La rationalité de la pensée religieuse se traduit ensuite par le fait
que le croyant se révèle « vérificationniste ». Depuis Popper, le véri-
ficationnisme a mauvaise presse en philosophie des sciences : on ne
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peut vérifier une théorie, mais seulement la « falsifier » (Popper
emploie falsify au sens de : démontrer la fausseté). Mais cela n’est
vrai que des théories ayant la forme de propositions universelles
(comme « tous les cygnes sont blancs »), non des théories ayant la
forme de propositions singulières. Or les propositions singulières ne
sont pas moins importantes du point de vue scientifique que les
universelles (cf. « c’est la chute d’une météorite qui a provoqué la
disparition des sauriens », « la planète se réchauffe »). Le vérifica-
tionnisme décrit par ailleurs une pratique scientifique courante. Un
scientifique convaincu de la véracité d’une théorie en recherche
normalement la confirmation ; il fréquente plutôt les collègues et les
colloques en sympathie avec ladite théorie. Toutes les histoires de la
science témoignent de ce vérificationnisme spontané. Ainsi, une
belle étude sur l’histoire des discussions relatives au langage des
abeilles montre qu’on a longtemps cru à son existence parce que
ceux qui étaient favorables à cette hypothèse avaient tendance non
seulement à ne prêter attention qu’aux faits la confirmant, mais à ne
fréquenter que ceux de leurs collègues qui étaient du même avis
qu’eux13. On retrouve ici des mécanismes cognitifs familiers, bien
connus en particulier des sociologues des sciences, mais aussi des
analystes des choix électoraux (ce qui confirme indirectement la
conjecture de Weber selon laquelle connaissance ordinaire et
connaissance scientifique se fondent sur les mêmes procédures).

Il en va de même dans le domaine de la cristallisation des
croyances religieuses. Une prophétie « vérifiée » tend à acquérir une
autorité d’autant plus solide que sa réalisation paraissait improbable.
La tradition tend du reste à conserver en priorité les prophéties qui
se sont réalisées ou dont on peut espérer qu’elles se réalisent et à
insister sur celles qui se sont réalisées contre toute attente : « Ceci
est vrai [...] pour les prophéties de malheur d’Amos concernant le
Royaume du Nord alors que ce dernier était encore florissant, puis
pour les oracles de malheur d’Osée concernant la dynastie de Jéhu
et de Samarie [...] Finalement, il y eut la prise et la destruction de
Jérusalem qui confirmèrent les terribles oracles de malheur du jeune
Isaïe, de Michée et surtout de Jérémie et d’Ézéchiel » (Weber,
1970, p. 408-409) ; voir aussi Weber (1971, p. 453).

Renan (1867) avait développé des idées comparables. Lors-
qu’une prophétie annonce un événement désirable et improbable et

24 Raymond Boudon

13. A. M. Wenner et P. Wells, 1990.
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que celle-ci se réalise, ne fût-ce que partiellement, il en résulte un
effet d’autorité : on prête au prophète une capacité de divination.
Miracles et accomplissement des prophéties établissent aux yeux des
contemporains le caractère surnaturel de la mission du prophète. À
quoi il faut ajouter, nous dit Renan, annonçant aussi Weber et
Durkheim sur ce point, que « toute l’Antiquité, à l’exception des
grandes écoles scientifiques de la Grèce et de leurs adeptes romains,
admettaient le miracle » (Renan, 1867, p. 267). Car on n’avait pas
l’idée d’une science médicale rationnelle (Renan, 1867, p. 271).
C’est pourquoi Jésus pratique l’exorcisme (expulsion des démons)
(Renan, 1867, p. 271-273). Généralement, on ne distingue pas bien
métaphore et réalité ; surtout, l’habitant du Moyen-Orient du
temps de Jésus n’a aucune idée des lois de la nature et par suite
aucune peine à accepter l’idée que le monde obéit à Dieu (Renan,
1867, p. 255). « Il n’y avait pas pour lui de surnaturel car il n’y avait
pas de nature » (Renan, 1867, p. 257). Durkheim soulignera en des
termes très voisins que les notions de surnaturel et de miracle sont
des notions modernes qui ne pouvaient apparaître qu’à partir du
moment où la science s’était installée : la catégorie du surnaturel ne
pouvait prendre sens tant que la notion des « lois de la nature »
n’était pas conçue. Weber et Durkheim prendront toutefois beau-
coup plus nettement leurs distances par rapport au positivisme com-
tien que Renan : pour eux, la métaphore, l’analogie et le symbole
n’appartiennent pas à une phase révolue de la pensée humaine ;
elles en sont au contraire constitutives.

Recherche de la cohérence

Une troisième caractéristique essentielle de la rationalité des
croyances religieuses est la recherche par les différentes catégories
d’acteurs sociaux de la cohérence interne des interprétations reli-
gieuses du monde. Comme le scientifique ou l’homme de la rue
que décrit la « théorie de la dissonance cognitive », le croyant veut
que les pièces composant l’explication religieuse du monde soient
compatibles entre elles. On peut illustrer ce point par l’exemple de
la théodicée.

Weber revient à maintes reprises sur le sujet de la théodicée. Tant
que le monde est conçu comme régi par des dieux en compétition
ou en conflit les uns avec les autres, l’explication des imperfections
du monde ne pose guère de problème. Les dieux ont leurs partisans :
ceux-ci se battent entre eux au nom de leur dieu, pour leur dieu, ou
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sous son influence ; les phénomènes naturels sont vus comme soumis
à des influences contraires et servent des intérêts opposés entre eux.
La théodicée devient par contre un problème central, dès lors que le
monde est conçu comme soumis à une volonté unique.

À cet égard, les religions historiques ont proposé, nous dit
Weber, un petit nombre de solutions. Le dualisme manichéen, la
doctrine de la transmigration des âmes et la théorie de la prédestina-
tion représentent les trois solutions principales que les religions his-
toriques proposent de l’imperfection du monde (Weber, 1971,
p. 539-541). Zoroastrisme, bouddhisme et christianisme illustrent
respectivement ces trois solutions. Peut-être y en a-t-il d’autres,
mais il est probable que le nombre de ces solutions est fini, suggère
Weber.

Selon la solution dualiste, Dieu est responsable du bien, les
démons du mal. Elle a été adoptée dans les zones fort étendues d’in-
fluence du zoroastrisme, mais elle apparaît aussi, hors de ces zones
d’influence directe, comme une hérésie ou une menace d’hérésie
dans les religions qui n’adoptent pas cette solution (Weber, 1971,
p. 540). Elle inspire notamment le gnosticisme chrétien.

La deuxième solution au problème de la théodicée est la solu-
tion indienne : les injustices subies aujourd’hui par le sujet seront
corrigées dans une vie ultérieure, de sorte que le monde obéit à un
équilibre général, si on le considère dans la totalité de son existence.
Comme la première solution, la seconde s’impose par sa force
explicative, laquelle lui a permis de connaître une expansion consi-
dérable. C’est pourquoi elle constitue, elle aussi, une menace
d’hérésie ou est reprise sous une forme aménagée par des religions
qui ne reconnaissent pas le karma. Ainsi, l’idée de la résurrection
des morts vient sans doute de l’Orient indien, avance Weber. Elle
est l’objet de discussion dans le judaïsme antique. Les pharisiens y
croient, les sadducéens n’y croient pas (Weber, 1970, p. 473).

S’il est essentiel de comprendre que ces différentes théories se
sont imposées en raison de leur puissance explicative, de leur capa-
cité à rendre compte des imperfections d’un monde gouverné par
Dieu, leur apparition et leur installation dépendirent de contingen-
ces intellectuelles de caractère historique. Ainsi, la solution de la
transmigration des âmes se greffe sur la croyance répandue selon
laquelle les esprits des morts auraient la capacité de passer dans les
objets naturels (Weber, 1971, p. 541). Sans cette idée, la notion de
la transmigration des âmes ne serait peut-être pas apparue et ne se
serait pas imposée aussi facilement.

26 Raymond Boudon
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Ainsi, les idées s’appellent les unes les autres sous l’action d’une
dynamique cognitive. En amont, la transmigration des âmes se
greffe sur les idées relatives aux migrations de l’esprit des morts. En
aval, la transmigration réalisant une sorte d’équilibre général méca-
niquement assuré, il en résulte dans le bouddhisme antique un effa-
cement de l’idée de dieu14. La notion d’âme elle-même (Weber,
1971, p. 541), cessant d’être liée à l’individu physique, perd de son
importance. C’est donc par une conséquence logique de la solution
qu’il prête au problème de la théodicée que le bouddhisme antique
se présente comme une religion sans dieu. Le caractère mécanique
de l’ordre du monde qui découle de la solution donnée par le
bouddhisme au problème de la théodicée entraîne une autre consé-
quence considérable, à savoir que la liaison de la religion et de
l’éthique tend à s’atténuer.

La solution indienne au problème de la théodicée apparaît à
Weber comme supérieure à la solution dualiste : la théorie de la
réincarnation est plus complexe que le manichéisme, qui a un côté
« solution de facilité ». Elle est aussi plus riche d’effets inattendus :
elle coupe la religion de l’éthique, donnant à la religion un carac-
tère résolument ritualiste, et en fin de compte élimine Dieu de
l’ordre du monde.

La troisième solution est celle que propose notamment le calvi-
nisme : Dieu étant tout-puissant, ses décisions ne sauraient être
affectées par les actions des hommes. Il a pris ses décisions de toute
éternité. Si elles apparaissent parfois difficilement compréhensibles,
si le bon est souvent frappé par la vie et le méchant comblé, c’est
que les décrets de Dieu sont insondables. La solution calviniste du
deus absconditus est celle qui apparaît à Weber comme la plus remar-
quable. Peut-être parce qu’elle est plus simple que la solution
indienne, moins « facile » que la solution manichéenne, et davan-
tage compatible avec la notion de la toute-puissance de Dieu.

Un point que ne souligne guère Weber : l’hypothèse – si l’on
peut employer ce mot – du deus absconditus rend la cohérence qu’on
doit imputer à la volonté divine compatible avec le chaos du
monde. Elle prive ainsi le polythéisme de sa principale ligne de
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14. Selon Weber, deux grandes religions surtout sont, pour parler comme M. Gau-
chet, des religions « de la sortie de la religion » : le puritanisme et le bouddhisme, l’une
étant animée par une logique qui coupe le croyant de tout espoir de contact avec Dieu,
l’autre rendant Dieu un peu superflu. Ce trait explique peut-être en partie l’attrait du
bouddhisme dans les sociétés occidentales contemporaines. Quant au confucianisme,
Weber l’analyse comme une religion minimaliste, à l’instar de l’utilitarisme.
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résistance contre le monothéisme et permet de se dispenser des
greffes polythéistes (par exemple : les saints) sur le monothéisme.

C’est parce qu’elle a une force logique intrinsèque, si l’on peut
dire, que cette troisième solution apparaît, à l’instar des deux autres,
non seulement comme une composante du calvinisme et de beau-
coup des mouvements religieux qu’il a inspirés, mais comme un
élément latent dans beaucoup d’autres. L’idée de la prédestination
est présente chez saint Augustin, on le sait, mais elle l’est aussi, nous
dit Weber, dans le judaïsme antique. C’est le sens du livre de Job : il
témoigne de l’omnipotence du créateur (Weber, 1971, p. 538-
539). Elle se signale à ce que Dieu impose au juste des épreuves
incompréhensibles. Pourquoi Job se plaindrait-il ? « Les animaux
pourraient déplorer tout autant de ne pas avoir été créés hommes
que les damnés pourraient se lamenter que leur peccabilité ait été
fixée par la prédestination (le calvinisme le déclare expressément) »
(Weber, 1971, p. 539). On décèle une ébauche de l’idée du carac-
tère insondable des décrets divins dans plusieurs autres passages de
l’Ancien Testament. Les prophètes suggèrent que c’est peut-être
Yahvé lui-même qui encourage son peuple à témoigner d’une obs-
tination à première vue fatale pour lui à l’aune humaine (Weber,
1970, p. 411). Isaïe, bien qu’il ait reçu sa mission de Yahvé, sait
qu’il ne peut le connaître : il lui apparaît comme flou ; il n’aperçoit
que le pan de son manteau (Weber, 1970, p. 411). Weber aurait
certainement relevé avec intérêt que, aujourd’hui encore, un rabbin
ait voulu voir dans la Shoah une manifestation de la volonté divine.
Le calvinisme n’a donc fait que rendre centrale une idée présente
dans le judaïsme antique, et qui apparaît très tôt parce qu’elle est
comme un corollaire de la notion de la toute-puissance de Dieu, et
qu’elle offre au problème de la théodicée la solution qui préserve le
mieux les droits de Dieu et de l’éthique.

Comme la deuxième solution au problème de la théodicée,
celle du deus absconditus est riche de conséquences inattendues :
Dieu étant pour le croyant très lointain et en fait inaccessible, celui-
ci ne peut plus chercher à rentrer en contact avec lui. En dehors des
« virtuoses », le croyant moyen renonce à approcher Dieu, il se
contente d’accomplir avec application et méthode son rôle en ce
monde. S’il réussit dans ses entreprises, il aura tendance à penser
qu’il appartient à la cohorte des élus. Quand Dieu est tout-puissant,
on ne peut plus le posséder, on peut seulement en être l’instrument
(Weber, 1971, p. 551). Avec la solution du deus absconditus, les tech-
niques magiques d’origine indienne d’autodivinisation sont écartées

28 Raymond Boudon
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(Weber, 1971, p. 552-553, p. 564). La magie est disqualifiée :
aucune « technique » ne saurait en effet influencer un Dieu tout-
puissant. Les deux plus grandes forces religieuses de l’histoire,
l’Église romaine d’Occident et le confucianisme ont réprimé
l’extase, expulsé la magie, et installé des techniques rituelles qui,
comme la prière, viennent rythmer la vie quotidienne, nous dit
Weber. En Occident, le calvinisme et son émanation la plus impor-
tante, le puritanisme, ont puissamment contribué à consolider cette
évolution.

L’imperfection du monde ne soulève pas seulement le problème
théorique de la théodicée. Elle pose aussi le problème pratique de
l’attitude à adopter à l’égard du monde. À cette question, deux
réponses sont possibles. Le judaïsme ne manifeste aucun refus du
monde : le but poursuivi par les pratiques religieuses est « d’avoir
longue vie et bonheur sur terre ». Mais on peut aussi apporter aux
imperfections du monde la réponse du refus, de l’ascétisme. Cette
réponse a donné naissance notamment au monachisme (lequel
s’explique aussi bien sûr par le souci du croyant de mener une vie
évangélique lorsqu’elle lui paraît impossible dans le monde). Mais,
dès lors que Dieu est trop lointain pour que le virtuose puisse pré-
tendre l’approcher, le moine passe pour incongru, et l’ascétisme
doit se réaliser non par le refus du monde, mais dans le monde
(innerweltliche Askese).

Une conception évolutionniste

Ces processus de « rationalisation » expliquent l’apparition
d’irréversibilités historiques, parmi lesquelles le « désenchantement
du monde » se situe au premier rang des intérêts de Weber. Son
analyse du désenchantement justifierait à elle seule de classer Weber
parmi les évolutionnistes. En fait, Weber se révèle évolutionniste
dès les premiers passages du chapitre 5 d’Économie et société consacré
à la religion, lorsqu’il décrit le passage du « naturalisme préani-
miste » au « symbolisme ».

Le primitif arrache le cœur de la poitrine de l’ennemi ou lui sec-
tionne les parties génitales sur la base d’une théorie : la force de son
ennemi a son siège dans ces parties du corps. En les assimilant, il
s’approprie la force de son ennemi. Puis se produit une substitution
de théories de caractère symbolique aux théories relevant de ce que
Weber dénomme le « naturalisme préanimiste ». Le feu est d’abord
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conçu comme un dieu : c’est la phase du « naturalisme préani-
miste ». Puis apparaît une conception plus abstraite, où ce n’est plus
le feu lui-même qui est traité comme un dieu, mais où l’on postule
l’existence d’un dieu présidant au feu. Son autorité sur le feu est
maintenue grâce au culte qu’on lui consacre (Weber, 1971, p. 436).
À la différence du feu lui-même, il est pérenne, et doté d’identité :
on rentre dans la phase du « symbolisme » (ici dans sa version
animiste).

La raison pour laquelle Weber n’est guère mentionné dans les
histoires de l’évolutionnisme réside peut-être dans le fait que sa
conception de l’évolution est particulièrement prudente et nuancée.
Ainsi, elle est plus acceptable que les versions « classiques », celles de
Comte, de Spencer ou de J. Stuart Mill, ou peut-être même que les
versions modernes de R. Bellah ou de F. Hayek, qui, par-delà tou-
tes les différences qu’elles ont entre elles, apparaissent toutes comme
beaucoup plus mécaniques et « fatalistes » que la sienne. Weber
mérite d’être classé parmi les évolutionnistes dans la mesure où
l’identification et l’explication des irréversibilités historiques est
pour lui un sujet essentiel. L’histoire des idées et notamment des
idées religieuses en révèle d’innombrables, et la totalité des pages
qui composent sa sociologie des religions leur est consacrée. Mais il
n’est en aucune façon fataliste, comme il le déclare expressément à
maintes reprises, et notamment à la fin de L’Éthique protestante, dans
les remarques qui accompagnent la célèbre métaphore de la cage
d’acier (Stahlhartes Gehäuse). Il ne voit en aucune façon le monde
moderne condamné à ne produire que des Fachmenschen ohne Geist
– des spécialistes sans esprit – et des Genussmenschen ohne Herz – des
jouisseurs sans cœur –, même s’il lui paraît favoriser ce type
d’homme.

Le désenchantement

C’est le monothéisme qui a, en fin de compte, contribué le plus
puissamment au « désenchantement du monde ». Par cette formule,
qu’il emprunte à Schiller, Weber désigne la disqualification de la
magie. On admet en général que l’éviction de la magie qui caracté-
rise la modernité est surtout due aux succès de la science. Ce n’est
pas faux. Mais le terrain a été préparé en amont par la religion.
L’installation avec le judaïsme d’un Dieu unique tout-puissant ten-
dait, en effet, à disqualifier les pratiques magiques : la magie n’est
fonctionnelle que lorsque les dieux sont conçus comme influença-
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bles ; or un Dieu tout-puissant ne saurait l’être. Cet attribut de Dieu
est affirmé de manière répétitive par le judaïsme antique. Seul un
Dieu plus puissant encore que Pharaon pouvait faire sortir les Juifs
d’Égypte. Yahvé endurcit le cœur de Pharaon pour permettre au
croyant de mesurer à quel degré sa propre puissance était capable de
s’élever (Weber, 1970, p. 449).

Avec l’idée d’un Dieu unique tout-puissant apparaissent encore
la notion de la providence, incompatible, elle aussi, avec la magie,
ainsi que bien d’autres conséquences : si on ne peut plus l’in-
fluencer, on peut chercher à lui plaire, par la prière, et par l’obéis-
sance à la loi divine. La religion favorise alors le développement de
l’éthique, qui prend désormais le pas sur le rituel. Ici encore, Renan
annonce Weber15. « La graisse de vos béliers me soulève le cœur »,
déclare Yahvé par la voix d’Isaïe (Renan, 1867, p. 93), car c’est
l’obéissance à la loi, non la dévotion au rituel, qui plaît à Dieu. La
substitution de l’éthique au ritualisme est le trait qui devait, selon
Renan, assurer au judaïsme son influence sur le monde occidental :
« Le millénarisme donna l’impulsion, la morale assura l’avenir »
(Renan, 1867, p. 131). On est par avance très proche de Weber
ici : le charisme est le médium par lequel passe les idées, la force des
idées est ce qui les impose. Cette domination de l’éthique sur le
rituel et les conventions sociales fut réaffirmée, selon Renan, par le
christianisme primitif. Jésus accepte de dîner avec des douaniers,
une corporation abhorrée par les Juifs, car témoignant de la domi-
nation romaine : il souhaite souligner par ce geste la distinction
entre la fonction et la personne, et affirmer ainsi la dignité de
l’homme en tant qu’homme (Renan, 1867, p. 168-169). Weber
fera une lecture semblable de l’épître aux Galates : polémiquant
contre Pierre, Paul recommande la commensalité, qui exprime
l’égalité de tous en dignité. Il ne s’agit pas bien entendu de négliger
les divergences entre Renan et Weber. Parmi les nombreuses diffé-
rences qui les séparent : pour le premier c’est le christianisme primi-
tif, pour le second plutôt le puritanisme qui reprend le message du
judaïsme dans ce qu’il a d’universel (Weber, 1971, p. 623).

La rationalité du religieux selon Max Weber 31

15. Il est intéressant de souligner ces points de convergence entre Renan et Weber,
étant entendu qu’ils diffèrent par bien d’autres points. Ces convergences résultent de ce
que l’un et l’autre appliquent le postulat selon lequel le croyant ne peut croire ce qu’il
croit que s’il le voit comme fondé. Le même postulat joue un rôle fondamental dans la
sociologie de la religion de Durkheim et explique les convergences qu’on relève entre les
deux auteurs, par-delà les différences qui les séparent.
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Un évolutionnisme complexe.
Symbolisme ou réalisme ?

Le désenchantement, qui résulte en grande partie de l’évolu-
tion religieuse elle-même, a disqualifié la magie et installé la
science. Mais il n’a pas éliminé la première. Charisme, prophé-
tisme, interprétations symboliques du monde appréhendées de
façon réaliste, et plus généralement, théorisations du monde inter-
prétées sans distance, n’ont pas disparu avec le désenchantement.
Des mythes nouveaux sont produits, notamment par des « intellec-
tuels prolétaroïdes ».

La persistance de ces archaïsmes résulte d’abord de mécanismes
cognitifs généraux. Car la pensée et généralement la psychologie
humaine comportent des invariants, comme le veut la métathéorie
fondant la méthode compréhensive. L’un des plus importants
d’entre eux est qu’on a peine à identifier le symbolique en tant que
tel et qu’on a tendance à l’interpréter sur un mode réaliste. Il est
vrai que, même chez ceux qui ont été socialisés au sein de la culture
scientifique moderne, on échappe difficilement à ce glissement. On
doit se convaincre que les forces centrifuges n’existent pas. On a
peine à ne pas substantifier le « hasard », ou à renoncer à la notion
de « chance ». On a du mal à admettre qu’une partie de pile ou face
donne le résultat « vingt fois pile de suite » avec la même probabilité
qu’une série « désordonnée » quelconque, car on veut que les séries
« ordonnées » ne soient pas dues au hasard, mais à une puissance
organisatrice. On croit à l’existence de la « pensée sauvage » ou de la
« mentalité primitive » ; on prête à ces concepts une force explica-
tive plus facilement qu’on n’y lit de simples étiquettes identifiant
des questions à résoudre et des mécanismes à découvrir. L’animisme
lui-même reste bien présent dans les sociétés modernes. Celui qui se
laisse injecter des « cellules fraîches » afin d’obtenir un effet supposé
de rajeunissement – pour évoquer un exemple que je n’emprunte
évidemment pas à Weber – illustre un mécanisme cognitif qui ne se
distingue pas de celui auquel obéit le guerrier qui consomme le
cœur de son ennemi.

Tocqueville (1986) avait, lui aussi, perçu toute l’importance de
la distinction entre réalisme et symbolisme. Dans une remarque qui
anticipe sur Weber, il suggère mezzo voce que la transmigration des
âmes et l’immortalité de l’âme sont des expressions symboliques de
la même réalité et sont par conséquent interchangeables, dès lors

32 Raymond Boudon
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qu’on interprète ces notions sur le mode symbolique16. Mais cette
interprétation ne peut prétendre à une large audience17 : le symbo-
lique tire, en effet, sa force de ce que, en raison de son caractère
imagé, il est facile à appréhender au premier degré, celui auquel
s’arrêtent la plupart des gens, avec la conséquence qu’ils ne le saisis-
sent pas pour ce qu’il est, mais l’interprètent au contraire sur le
mode réaliste.

Durkheim insiste sur le fait que les notions d’ « âme », de
« mana » et d’ « orenda » désignent des réalités identiques dans des
symboliques différentes. Weber (1970, p. 198) propose, lui aussi, de
rapprocher les notions de « charisme », d’âme et d’esprit des notions
de « mana » et d’ « orenda ». Mais ces équivalences, si elles sont par-
faitement acceptables, ne sont guère en mesure de convaincre celui
qui prend ces notions au premier degré. Elles n’ont de chances
d’être acceptées que par celui qui se donne suffisamment de dis-
tance pour en percevoir le caractère symbolique.

La difficulté de saisir le symbolique comme symbolique, sa
transposition ordinaire sur le mode réaliste est donc une donnée
essentielle pour le sociologue. Elle explique pour une large part
l’incompréhension et les conflits qui tendent à opposer les interpré-
tations symboliques du monde. Elle explique la persistance de la
magie et du prophétisme dans le monde moderne.

L’évolutionnisme wébérien est donc complexe, d’abord parce
qu’il est sensible à la fragilité de la distinction entre le mode symbo-
lique et le mode réaliste d’interprétation des catégories religieuses.
Le sujet social révèle une sensibilité particulière au symbolique,
mais éprouve de la difficulté à prendre la distance suffisante pour
l’appréhender en tant que tel. Durkheim insiste, de même, dans Les
Formes élémentaires, sur le fait que les théorisations – religieuses et
scientifiques – du monde prennent initialement une forme symbo-
lique, et que les symboles ne sont décryptés, lorsqu’ils le sont, qu’à
la suite d’un processus plus ou moins long.

La rationalité du religieux selon Max Weber 33

16. Cette idée lui a peut-être été inspirée par B. Constant (1971). Sur l’influence de
Constant sur Tocqueville, voir Siedentop (1994). « La plupart des religions ne sont que
des moyens généraux, simples et pratiques, d’enseigner aux hommes l’immortalité de
l’âme. [...] Assurément, la métempsycose n’est pas plus raisonnable que le matérialisme ;
cependant, s’il fallait absolument qu’une démocratie fit un choix entre les deux, je
n’hésiterais pas, et je jugerais que ses citoyens risquent moins de s’abrutir en pensant que
leur âme va passer dans le corps d’un porc, qu’en croyant qu’elle n’est rien », écrit Toc-
queville (1986, p. 527).

17. Inglehart et al. (1998) révèlent qu’aux États-Unis la croyance à la transmigration
est très minoritaire (26 %) (elle est sans doute surtout le fait d’immigrants d’origine asia-
tique), la croyance à l’immortalité de l’âme très majoritaire (78 % des répondants).
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Effets inattendus

La conception wébérienne de l’évolution peut être dite
complexe pour une seconde raison : parce que, dans ses travaux de
sociologie de la religion comme ailleurs, Weber prend toute la
mesure de l’importance des effets inattendus. On en a déjà repéré
plusieurs. Une conception qui fait de Dieu un maître tout-puissant
tend nécessairement à disqualifier la magie ; la théorie de la transmi-
gration des âmes tend à éliminer Dieu, et favorise le ritualisme aux
dépens de l’éthique ; un deus absconditus tend à provoquer une valo-
risation du monde et, lorsqu’elle apparaît dans un contexte où
celui-ci a été dévalorisé, à convertir l’ascétisme extramondain en
« ascétisme intramondain ». Un Dieu unique tend à dévaloriser le
ritualisme au profit de l’éthique.

La recherche de la cohérence qui caractérise la théorisation reli-
gieuse du monde entraîne donc des effets cognitifs et sociaux multi-
ples, divers, enchevêtrés, non voulus, et qui se déploient dans la
longue période. La notion de l’au-delà est latente dans celle du
royaume des âmes (Weber, 1971, p. 536) : à partir du moment où
l’on attribue aux âmes des morts un séjour propre, il est difficile de
le localiser ici-bas, dans le monde visible ; mais l’idée d’un au-delà
ne prend une véritable consistance qu’à partir du moment où un
Dieu unique facilite l’établissement d’une liaison entre éthique et
religion. C’est seulement lorsque l’éthique accède au rang d’une
dimension essentielle de la religion que se pose le problème de la
théodicée. On peut alors envisager un système ou seraient réparées
dans l’au-delà les injustices d’ici-bas. Mais ce n’est que tardivement,
à la suite de déclinaisons supplémentaires, qu’apparaît la séparation
du paradis et de l’enfer (Weber, 1971, p. 537). Ce « gradualisme »
est l’un des points remarquables de la théorie webérienne de l’inno-
vation et de l’évolution18.

34 Raymond Boudon

18. L’hypothèse du caractère fondamentalement gradualiste de l’innovation a été
fort bien défendue, sur un plan plus général, par Vierkandt (1908) dans Die Stetigkeit im
Kulturwandel, un livre injustement oublié, qui a fort bien pu avoir inspiré Weber.
Cf. Boudon et Cherkaoui (1998, vol. III).
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Un évolutionnisme non linéaire

Le poids des innovations

L’évolution religieuse et sociale est de surcroît, selon Weber,
largement tributaire d’authentiques innovations, qui sont source de
discontinuités. Les innovateurs en matière religieuse sont, selon les
cas, des prêtres, des prophètes ou des réformateurs. Les circonstan-
ces favorisent les uns ou les autres ; elles peuvent donc déterminer
partiellement la forme, voire le contenu, de l’innovation. Ézéchiel
ne s’intéresse pas aux réformes sociales, car c’est un prêtre et « à
peine » un prophète (Weber, 1971, p. 468). Mais le contenu et
l’impact des innovations sont dans une large mesure imprévisibles.

Or, les innovateurs peuvent jouer un rôle considérable et pro-
voquer des tournants historiques remarquables. Saint Paul élève
« une barrière infranchissable aux assauts de l’intellectualisme grec »
et fait du « livre sacré des Juifs le livre sacré des chrétiens » (Weber,
1971, p. 622). En prônant la commensalité contre Pierre, qui n’est
pas certain de pouvoir légitimement s’asseoir en compagnie de pro-
sélytes incirconcis, il ne fait rien moins que « sonner l’heure de la
naissance de la citoyenneté en Occident » (« die Konzeptionsstunde
des “Bürgertums” im Occident », Weber, 1988, II, p. 40). Weber
évoque à plusieurs reprises les versets de l’épître de Paul aux Galates
qui relatent l’épisode qui inaugure ce principe : « Les repas pris en
commun, à Antioche, par saint Pierre et les prosélytes incirconcis
ont représenté le premier grand tournant de l’histoire du christia-
nisme. Dans sa polémique contre Pierre [Galates, II, p. 11-14], saint
Paul a accordé une importance décisive à cette commensalité »
(Weber, 1971, p. 459 ; voir aussi Weber, 1988, II, p. 39). Ce prin-
cipe devait imprégner l’histoire de l’Occident, avance Weber : il
affirme la valeur de l’homme en tant qu’homme et assigne à l’orga-
nisation de la cité la finalité ultime d’assurer le respect de la dignité
de tous.

Mais l’évolution du judaïsme au christianisme n’est pas linéaire.
Elle témoigne au contraire d’une profonde discontinuité. Le
judaïsme ne plaide en aucune façon pour le refus du monde. À
l’inverse, le christianisme célèbre le refus du monde : « Mon
royaume n’est pas de ce monde », déclare Jésus (Weber, 1971,
p. 468). Or ce tournant spectaculaire n’avait rien de nécessaire. Le
calvinisme reprendra les enseignements universels du judaïsme

La rationalité du religieux selon Max Weber 35

©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

04
/2

02
1 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 IN
IS

T
-C

N
R

S
 (

IP
: 1

93
.5

4.
11

0.
56

)©
 P

resses U
niversitaires de F

rance | T
éléchargé le 09/04/2021 sur w

w
w

.cairn.info via IN
IS

T
-C

N
R

S
 (IP

: 193.54.110.56)



(Weber, 1971, p. 623), mais maintiendra le refus chrétien du
monde. C’est par un effet non voulu de la théologie calviniste que
le refus du monde se traduira par un ascétisme, non plus extramon-
dain, comme dans le catholicisme, mais intramondain. Le premier
est illustré par le monachisme : le moine catholique se retire du
monde ; le second par le fidèle puritain : il s’abstient de goûter des
plaisirs du monde.

On peut remarquer ici que les controverses soulevées par
L’Éthique protestante ont tellement focalisé l’attention sur cette
œuvre que les commentaires négligent souvent de considérer
qu’elle s’inscrit dans le cadre général des Essais de sociologie de la reli-
gion et d’Économie et société et manquent de voir que l’ascétisme
intramondain est la résultante complexe d’une dynamique cogni-
tive : le calvinisme reprend du christianisme primitif l’idée de la
dévalorisation du monde ( « mon Royaume n’est pas de ce
monde » ), mais la solution qu’il donne au problème de la théodicée
(celle du Deus absconditus) interdisant au croyant l’accès à Dieu,
l’ascétisme ne peut s’exprimer que dans le monde19.

En même temps, l’innovation doit satisfaire au besoin de cohé-
rence. L’apparition d’un Dieu unique tout-puissant impliquait un
refus de la théogonie, un tel Dieu ne pouvant être issu d’un autre
Dieu ; elle était en même temps grosse de la théologie, un Dieu
unique faisant surgir le problème de la théodicée. C’est pourquoi le
polythéisme grec a une théogonie et pas de théologie, et le
judaïsme à l’inverse une théologie et pas de théogonie. Si la théo-
logie chrétienne connaît pour sa part, comme le souligne Weber,
une expansion unique dans toute l’histoire, c’est notamment en rai-
son des problèmes posés par la notion d’un fils de Dieu, s’agissant
d’un Dieu tout-puissant.

Le succès de tel ou tel mouvement religieux dépend en fin de
compte d’une multiplicité de facteurs : du contenu des doctrines
qu’il véhicule, de l’efficacité du dynamisme cognitif qu’elles engen-
drent, de leur accord avec les circonstances et d’une multitude
d’autres éléments influant sur sa capacité de pénétration.

Il dépend aussi de facteurs à première vue secondaires, comme
la forme des messages religieux : la qualité littéraire des textes rete-
nus par la tradition et regroupés dans l’Ancien et le Nouveau Testa-
ment, l’utilisation par ces textes de la parabole et de l’analogie pro-

36 Raymond Boudon

19. J’ai tenté de la reconstruire dans Boudon (2000).
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posent une explication de l’ordre du monde « que chacun peut
comprendre ». Les textes sacrés du judaïsme antique et du christia-
nisme primitif sont « parfaitement intelligibles pour tous et compris
par chaque enfant », déclare Weber (1970, p. 519). Cela a claire-
ment beaucoup facilité leur diffusion. Le caractère « populaire » des
textes produits par le judaïsme antique et le christianisme primitif a
été lui-même rendu possible parce qu’ils sont apparus dans le
contexte sociopolitique d’Israël. La facilité d’accès dont ils font
preuve contraste avec l’ésotérisme des religions installées dans les
sociétés impériales, qu’il s’agisse de l’Égypte, de l’Assyrie ou de la
Perse. Weber (1971, p. 446) parle d’ « impulsion monothéiste » à
propos de la tentative d’Akhenaton pour installer un monothéisme
solaire, sur la base d’une assimilation entre le monarque et le soleil.
Cette impulsion a sans doute avorté dans l’esprit de Weber, en rai-
son de l’ésotérisme de la religion égyptienne.

La forme des messages religieux n’a donc rien de secondaire.
Les paraboles sont efficaces parce qu’un message est plus accessible
lorsqu’il est exprimé sous une forme imagée que sous une forme
abstraite. On l’a indiqué : un des points essentiels de la théorie
de la connaissance de Weber et aussi de Durkheim affirme l’effi-
cacité de la théorisation symbolique du monde et la difficulté
qu’éprouve normalement le public à appréhender le symbolique
comme tel.

Le poids des contingences

La non-linéarité de l’évolution religieuse (et de l’évolution
sociale qu’elle contribue fortement à induire) est encore due à ce
qu’elles sont tributaires de contingences et de rencontres ex ante
imprévisibles entre séries indépendantes. Le Dieu d’Israël est à l’ori-
gine le dieu protecteur d’un petit peuple ; peut-être a-t-il été
importé de Phénicie. Mais, étant lié au destin particulier d’Israël,
Yahvé ne peut éviter de se soucier de l’Assyrie et de l’Égypte, de
sorte qu’il finit par présider au destin de ces puissants empires et
prend la stature d’un Dieu universel, qui se retrouve finalement,
non seulement impliqué dans la politique internationale, mais prési-
dant au cours de l’histoire (Weber, 1971, p. 442). Le façonnage
conceptuel de Yahvé est complété sous l’effet de l’admiration que
les Juifs vouent à l’Égypte : seul un roi divin, ayant une stature plus
imposante que celle de Pharaon, pouvait les faire sortir d’Égypte
(Weber, 1971, p. 473).
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Autre exemple capital de contingence : les attitudes de refus du
monde peuvent se trouver favorisées, dès lors qu’une société
connaît une évolution telle que les idéaux religieux auxquels sous-
crit le croyant lui apparaissent comme violés (Weber, 1971, p. 587).

L’accueil du public

La réception des messages religieux, des innovations et des théo-
ries religieuses dépend encore de la composition sociale du public
auquel ils s’adressent. Mais il n’est pas question de prétendre que ces
variables sociologiques agissent de façon déterminante. Elles doi-
vent plutôt être considérées comme des variables parmi d’autres. Ici
comme ailleurs, la sociologie de Weber apparaît comme exempte
de tout sociologisme : il n’est pas question d’ériger les variables de
stratification en primum movens ; et il est indispensable – méthode
compréhensive oblige – de reconstruire les médiations qui permet-
tent d’affirmer l’existence d’une relation causale entre position
sociale et adhésion à telle ou telle croyance.

Les paysans ont des raisons fortes de ne pas accepter un mono-
théisme strict. C’est pourquoi le christianisme populaire accorde
une large place au culte des saints. À l’inverse, les centurions
romains, qui combattent pour le compte d’un empereur régnant sur
un empire centralisé et hiérarchisé, acceptent facilement le mono-
théisme dans sa version mithraïque ou chrétienne. Leur affinité
pour le mithraïsme provient de l’organisation bureaucratique de ce
culte, qui leur rappelle l’organisation de l’empire romain (Weber,
1971, p. 497-498). Les aristocrates sadducéens ne croient pas à la
résurrection des morts. En effet, les couches supérieures demandent
surtout à la religion de légitimer leur position (Weber, 1971,
p. 511). Elles ont tendance à n’être sensibles à la religiosité du salut
que quand elles sont « dépossédées des possibilités de l’activité poli-
tique » (Weber, 1971, p. 522). Ce cas mis à part, c’est surtout dans
les classes moyennes et basses que l’idée de la compensation dans
l’au-delà apparaît comme séduisante.

Weber rencontre ici la théorie de Nietzsche, qui attribue le suc-
cès du christianisme auprès des classes populaires au ressentiment.
Elle est conjecturale et ne peut avoir en tout cas qu’une portée très
limitée (Weber, 1971, p. 514-517). Il n’est pas question de nier
l’existence du ressentiment. Le ressentiment à l’égard de l’arrogance
des grands explique effectivement que le Messie soit rentré à Jérusa-
lem juché sur un âne, « la bête de somme des pauvres » (Weber,
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1971, p. 631). Mais on peut se contenter de supposer que la mau-
vaise condition des classes basses les rend tout simplement attentives
aux théories porteuses de promesses, sans qu’il soit nécessaire de
postuler qu’elles sont envahies par le ressentiment. Par ailleurs, il est
inacceptable de faire d’une donnée de caractère affectif la cause des
constructions théoriques complexes que sont les doctrines religieu-
ses (Weber, 1988, I, p. 240 sq.). Les promesses du christianisme
intéressent sans doute les classes basses. Mais son influence provient
aussi de ce qu’il répond à un besoin intellectuel d’explication du
monde. On ne saurait donc faire des conditions d’existence la
condition principale de l’expansion d’un système religieux (Weber,
1971, p. 519).

Il faut ajouter que Weber s’oppose à Nietzsche non seulement
sur son interprétation des origines du christianisme, en effet bien
sommaire par rapport à la sienne, mais aussi sur d’autres points
essentiels : à l’inverse de Weber, Nietzsche voit le monothéisme
comme une régression ; la psychologie utilisée par Weber est
d’inspiration rationnelle, celle de Nietzsche annonce la psychologie
des profondeurs, etc. Ces différences massives entre les deux auteurs
n’ont pas découragé les lectures nietzschéennes de Weber, qu’elles
proviennent d’auteurs conservateurs comme Leo Strauss (1953),
Carl Schmitt (1923) ou E. Voegelin (1952), ou de tenants du post-
modernisme20.

Les objections de Weber à Nietzsche s’adressent aussi à Marx : il
sous-estime le besoin métaphysique qu’ont les hommes de doter le
cosmos de sens (Weber, 1988, I, p. 240 sq.). Ce besoin est si puis-
sant qu’il explique l’influence extraordinaire de l’intellectualisme
(Weber, 1971, p. 519). Il n’est donc pas question d’accepter les
principes du matérialisme historique.

Le thème de l’intellectualisme chez Weber mériterait un déve-
loppement que je ne puis entreprendre ici. On peut seulement
repérer quelques points essentiels. L’intellectualisme se greffe sur un
besoin fondamental (donner un sens au cosmos). Il est une source
de progrès, mais peut aussi contribuer à la dégénérescence d’idées
positives. La force de l’intellectualisme et la direction dans lesquelles
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20. Cf. Turner (1992) : « [...] the revival of interest in Nietzsche [...] for the deve-
lopment of poststructuralism and postmodernism [...] has been parallel to the revival of
interest in the shaping of Weberian sociology by Nietzsche ». Voir sur cette convergence
entre les contresens des conservateurs et des postmodernistes Boudon (2000). Chazel
(2000, p. 43 sq.) montre bien que Weber ne considérait en aucune façon Nietzsche
comme une autorité scientifique.
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il s’engage dépendent des circonstances. Ici encore, Weber n’est pas
loin de Renan. Comme Voltaire, il évoque les effets ambigus de
l’intellectualisme grec sur l’évolution du christianisme.

Finalement, c’est un enchevêtrement complexe d’éléments
conjoncturels et structurels qui décide de l’audience d’une religion.
En se présentant comme le sauveur, Jésus exploite une idée qui était
réapparue à intervalles plus ou moins réguliers depuis que le Deuté-
ro-Isaïe avait introduit un mystérieux « Serviteur de Dieu » (Weber,
1970, p. 492, n. 33). Il reprend aussi l’idée judaïque de la rétribu-
tion compensatoire, toile de fond sur laquelle se dessine l’idée de la
résurrection des morts. Or les artisans et la petite bourgeoisie ten-
dent, de par leur position sociale et la nature de leurs activités, à être
particulièrement sensibles à l’idée de compensation, et, par suite,
aux symboles véhiculant cette idée. Cette combinaison complexe
de causes explique notamment que les pharisiens, qui appartiennent
en majorité à ces couches sociales, acceptent plus facilement la
résurrection des morts que les sadducéens, qu’on rencontre plutôt
dans les couches aristocratiques de la société juive.

Le mille-feuille de l’évolution religieuse

Le fait que peuvent coexister dans le système de croyances com-
posant une tradition religieuse des éléments d’ancienneté très
variable est finalement dû à la diversité des publics, à la diversité de
la position sociale, des ressources et des postures cognitives de ces
publics et à bien d’autres facteurs encore, comme le mécanisme
cognitif qui fait que le sujet social a une sensibilité particulière au
symbolique, tout en ayant de la difficulté à l’identifier en tant
que tel.

La prière exclut en principe la magie, puisqu’elle s’adresse à un
Dieu tout-puissant, à qui on peut chercher à plaire, mais qu’on ne
peut influencer. Pourtant, elle est facilement perçue, surtout dans
les classes populaires, comme porteuse d’effets magiques : comme
ayant pour fonction ou du moins pour effet de favoriser la réalisa-
tion des objectifs poursuivis par le croyant. Le catholicisme est
opposé à la magie, profondément incompatible avec sa représenta-
tion de Dieu. Pourtant, on prête aux saints des vertus magiques, et
le célibat des prêtres a une origine magique. Depuis les temps les
plus reculés, l’ascétisme a, en effet, été considéré comme un moyen
permettant de favoriser l’apparition du charisme, de la capacité

40 Raymond Boudon
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d’entrer en contact avec les puissances supérieures, et la chasteté a
été conçue comme un moyen de se rapprocher de Dieu (Weber,
1971, p. 606). L’idée d’un Dieu tout-puissant exclut la théogonie.
Pourtant le christianisme introduit un fils de Dieu.

La modernité n’a pas davantage éliminé le prophétisme que la
magie. Elle n’a pas non plus éliminé le phénomène de la fuite hors
du monde. Cette dernière attitude est même « caractéristique des
intellectuels », car le désenchantement a entraîné chez eux une
« détresse intérieure ». Cette détresse peut être résolue, comme
chez Rousseau, par « une fuite dans la solitude absolue », par une
fuite romantique vers un « peuple » idéalisé, supposé indemne des
contaminations qui affectent les autres classes sociales, par une fuite
vers la contemplation, ou encore par une fuite dans une action
visant à une transformation éthique ou révolutionnaire du monde
tel qu’il est (Weber, 1971, p. 524). « Les agents de l’intellectua-
lisme prolétaroïde », dont les théories ont pour fonction de légiti-
mer des mouvements d’inspiration démagogique, sont également
des descendants des prophètes, bien que, en raison du « désenchan-
tement », ils n’en soient que de pâles reflets. Ils alimentent les
idéologies et ont une influence limitée, pourrait-on ajouter, tant
que celles-ci ne se transforment pas en idéocraties, comme ce fut
le cas à la suite de la prise de pouvoir des bolcheviques ou des
nazis. En évoquant ces agents de l’ « intellectualisme prolétaroïde »,
Weber pense aux populistes russes, et aussi sans doute aux intellec-
tuels de 1848, auxquels L’Éducation sentimentale de Flaubert ou les
Souvenirs de Tocqueville consacrent des pages incisives, ou encore
à Lukács, qu’il connaissait bien personnellement, et dont les théo-
ries, drapées dans le manteau de la tradition philosophique, expri-
maient surtout son refus du monde et la promesse d’un monde
futur21. Weber aurait peut-être vu également des représentants de
l’ « intellectualisme prolétaroïde » dans les intellectuels qui chantè-
rent hier l’avenir radieux ou prêchent aujourd’hui le refus de la
« mondialisation ».

Un autre effet inattendu a favorisé une évolution stratifiée du
religieux, faisant coïncider des éléments d’âges très divers. Le déve-
loppement des sciences a dans une large mesure privé la religion de
son autorité en matière d’explication du monde. Aussi a-t-il encou-
ragé un regain des formes mystiques de la pensée et de la pratique
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21. Bell, 1997.
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religieuses. Il a aussi favorisé, peut-on ajouter, l’apparition d’une
religiosité caractérisée par une domination marquée de la dimension
morale sur la dimension dogmatique, comme dans le cas du protes-
tantisme américain, ainsi que la vogue des religions « de sortie de la
religion », comme le bouddhisme, dans les sociétés occidentales
d’aujourd’hui.

Les lignes de force de l’évolution

En dépit de la complexité de l’évolution religieuse occidentale,
on y discerne des lignes de force : le désenchantement, la disqualifi-
cation de la magie, la substitution de l’éthique aux rituels. Yahvé est
insensible aux offrandes ; le calvinisme donne le coup de grâce à la
magie. (Weber, 1970, p. 355 ; 1971, p. 582). Le déterminisme
astrologique est marginalisé par le monothéisme, car incompatible
avec la notion d’un monde gouverné par Dieu (Weber, 1970,
p. 517). Le judaïsme installe la notion de responsabilité. Le Deuté-
ronome rompt avec la solidarité collective et affirme le principe de
la responsabilité individuelle (Weber, 1970, p. 418-419). Selon
Isaïe, III 10, Dieu récompense chacun selon ses mérites ; le bonheur
terrestre est pour chacun « le fruit de ses actes » (Weber, 1970,
p. 379). La notion éthique du juste salaire est opposée au ritualisme
des prêtres (Weber, 1970, p. 346). La responsabilité de chacun est
conçue comme allant de pair avec la dignité de l’individu, indépen-
damment de ses caractéristiques : dans le Deutéronome, X 18, Dieu
« fait droit au faible » (Weber, 1970, p. 346).

Le paradoxe d’un monde imparfait et d’un Dieu parfait a
encouragé une organisation de la cité tendant à favoriser le respect
de la dignité de l’homme en tant qu’homme. La poursuite de cet
objectif a été facilitée dans les sociétés qu’on qualifierait aujourd’hui
de « multiculturelles ». Il a commencé à se réaliser dans les ensem-
bles pacifiés, réglés par des lois naturelles, par la confiance, par la
rationalisation des relations sociales, par la consolidation des liens
éthiques (Weber, 1971, p. 455).

Le calvinisme, en éloignant Dieu du croyant, a facilité la maî-
trise intellectuelle du monde par l’homme, et l’a encore éloigné de
Dieu par cet autre effet indirect (Weber, 1971, p. 565). Comme on
sait, Merton (1970) a consacré une étude à la vérification de ce
thème wébérien. Sur le plan de l’éthique, le calvinisme reprend les
éléments universels de la loi juive (Weber, 1971, p. 623).

42 Raymond Boudon
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C’est en fin de compte à travers le judaïsme et le christianisme,
le christianisme primitif et le puritanisme ayant exercé une
influence particulièrement décisive ici, que se sont implantées de
manière irréversible les valeurs de la responsabilité individuelle, du
respect de la dignité de l’autre, du progrès de l’organisation de la
cité dans le sens de la prise en compte des intérêts de tous. Il n’est
pas d’irréversibilité des idées sans sélection des idées et pas de sélec-
tion des idées en l’absence d’une force intrinsèque des idées.

La métathéorie de la compréhension :
un cadre théorique efficace

Du point de vue théorique et méthodologique qui m’a inté-
ressé surtout ici, remarquable est d’abord la sobriété de la psycho-
logie utilisée par Weber. On n’y décèle ni influence de la psycho-
logie des profondeurs, ni trace de psychologie causaliste (celle qui
prétend imputer les croyances exclusivement à des causes – biolo-
giques, affectives, sociales, etc. – qui ne sont pas des raisons).
Weber utilise au contraire délibérément une psychologie « ration-
nelle » : la psychologie fondée sur les « catégories du rationalisme
classique que sont la volition, la volonté et la conscience indivi-
duelle »22. Lazarsfeld (1993), qui, sans avoir lui-même jamais utilisé
la psychanalyse dans ses propres travaux, en avait été nourri au
cours de sa jeunesse viennoise, était intrigué par ce qu’il percevait
comme une indifférence totale de Weber à l’égard de Freud23. Le
dédain de Weber pour la psychanalyse en particulier et la psycho-
logie des profondeurs en général n’est pourtant pas très difficile à
expliquer. Il résulte de ce que la psychologie rationnelle est la seule
compatible avec la métathéorie sous-jacente à la « sociologie
compréhensive ».
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22. Nisbet, 1966, p. 110.
23. Lazarsfeld interprétait cette indifférence comme un refus inspiré à Weber par les

problèmes psychiques dont il souffrait. En fait, le scepticisme de Weber lui est dicté par
des considérations scientifiques : il a l’impression que les phénomènes psychiques que
Freud évoque ont été connus de tout temps (d’un exemple de « refoulement » évoqué
par Freud, il déclare ne rien tirer de nouveau ( « [...] im Prinzip erfahre ich also keines-
falls etwas Neues » ) ; il voit la psychanalyse comme une discipline qui porte encore des
couches de nouveau-né (Kinderwindeln) et certains concepts fondamentaux de Freud
comme si indécis qu’ils se sont atrophiés et dilués dans le flou complet ( « wichtige
Begriffe [...] sind bis zur völligen Verschwommenheit verstümmelt und verwässert wor-
den » ) [lettre de Weber en date du 13 septembre 1907, reproduite dans Baumgarten
(1964, p. 644-648)].
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Récusant la psychologie des profondeurs et toute psychologie
causaliste, Weber échappe totalement au procès intenté par Nisbet
aux sciences sociales. Selon Nisbet (1966, p. 110), bien des socio-
logues ont cru pouvoir expliquer les croyances du sujet social en
évoquant des mécanismes psychologiques inconscients, d’un carac-
tère purement conjectural, qu’ils estimaient suffisamment légitimés
par l’autorité notamment de la psychanalyse24. Ils démontraient
seulement par là, peut-on ajouter, que l’autorité « traditionnelle »
et l’autorité « charismatique » ne sévissent pas seulement dans la
pensée religieuse, mais aussi chez les intellectuels. Nisbet avance en
d’autres termes que la sociologie et plus généralement la pensée
sociale ne peuvent sans danger, comme Weber l’avait bien com-
pris, balayer le critère de la compréhension et par là réifier les
processus psychiques responsables des croyances et des actions
individuelles.

Weber échappe aussi aux pseudo-explications proposées par la
tradition sociologique de tendance holiste (la « pensée sauvage », la
« mentalité primitive »). Son analyse des croyances religieuses est
convaincante, parce qu’il se contente d’hypothèses psychologiques
facilement acceptables et attentive aux faits. Le guerrier consomme
le cœur de son ennemi parce qu’il pense y puiser de la force, exac-
tement comme le moderne se fait injecter des cellules fraîches parce
qu’il y voit un élixir de jouvence. Le guerrier obéit à une théorie
que nous avons des raisons fortes de trouver fausse, mais qu’il a des
raisons fortes de trouver vraie. Le cadre théorique de la sociologie
compréhensive se révèle ici d’une parfaite efficacité. La cause des
croyances collectives réside bien, de façon générale, dans les raisons
que l’individu placé dans tel ou tel contexte a d’y croire, et par suite
dans le sens qu’elles ont pour lui.

Weber marque aussi, par avance, des points décisifs par rap-
port aux théories modernes se qualifiant de « cognitivistes », comme
celles de Needham (1972), de Shweder (1991) ou de d’Andrade
(1995), qui représentent des variantes originales et raffinées de la

44 Raymond Boudon

24. « Avec Freud, Durkheim est en grande partie responsable du fait que la pensée
sociale se soit détournée de ces catégories du rationalisme classique que sont la volition, la
volonté et la conscience individuelle, pour mettre l’accent sur ce que le comportement a
de strictement involontaire et d’irrationnel. » Ce texte essentiel a pour seule faiblesse
d’attribuer à Durkheim ce qui est surtout vrai des néo-durkheimiens, comme les structu-
ralistes de toute obédience, et d’omettre l’influence des néo-marxistes. La « fausse cons-
cience » n’a pas eu une influence moins désastreuse sur la pensée sociale que l’ « incons-
cient » freudien ou que la « conscience collective » vue par les structuralistes néo-
durkheimiens.
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tradition holiste : elles veulent que les différentes cultures soient
porteuses de schémas et de systèmes cognitifs spécifiques. La théorie
de la compréhension suppose à rebours qu’on peut comprendre
toute croyance, aussi étrange semble-t-elle, parce qu’elle met en jeu
des mécanismes cognitifs universels. Car la pensée humaine obéit
aux mêmes règles chez le « primitif » et chez le moderne. Elle
répond partout à un certain nombre de besoins universels (désir de
survivre, désir de comprendre le monde, etc.). La pensée scienti-
fique, la pensée ordinaire et la pensée religieuse ne mettent pas en
jeu des mécanismes cognitifs différents. Seuls varient d’une culture à
l’autre et plus généralement d’un contexte à l’autre ce qu’on peut
convenir d’appeler les « paramètres contextuels ». Ainsi, le « primi-
tif » ne connaît pas les lois de la transformation de l’énergie, tandis
que nous les connaissons. Pour cette raison, nous jugeons de nature
différente le comportement du faiseur de feu et celui du faiseur de
pluie, alors qu’il les voit comme de même nature. Cette incompré-
hension cesse, dès lors qu’on prend en compte la différence dans les
paramètres contextuels. Point n’est besoin de supposer que la psy-
chologie du primitif est différente de la nôtre. Mais il est essentiel
d’observer que son savoir est différent.

Il faut le rappeler, Weber n’est pas le seul à se donner ce
cadre : Benjamin Constant (1971), Tocqueville (1986) ou Durk-
heim (1979) (si l’on consent à lire Les Formes avec d’autres lunettes
que celles des néo-durkheimiens) analysent aussi les croyances
religieuses comme fondées dans l’esprit du sujet sur des raisons for-
tes. La théorie de la magie de Durkheim ne se distingue pas de
celle de Weber. Sa théorie de l’âme est différente, mais obéit à la
même inspiration. Plus près de nous, Evans-Pritchard (1968) et,
parmi les contemporains, Robin Horton (1973, 1982, 1993) se
donnent le même cadre. Il est responsable de la solidité de leurs
analyses.

La cause de l’adhésion aux croyances religieuses est donc à
rechercher du côté des raisons que le sujet social placé dans tel ou
tel contexte a de les endosser. Encore faut-il voir que ces raisons
appartiennent à un éventail très ouvert. Il ne s’agit pas ici de se limi-
ter, à l’instar des tenants du « rational choice model », à la tradition
benthamienne, ni comme beaucoup de « postmodernistes », à la tra-
dition nietzschéenne. Une donnée affective comme le ressentiment
peut contribuer à installer telle croyance. Mais il faut avant tout que
les messages religieux proposent des explications convaincantes et
des recettes perçues comme utiles. C’est pourquoi Weber insiste
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tant sur la dimension cognitive de la rationalité : Comment le pay-
san confronté aux caprices de la nature admettrait-il facilement
l’idée que l’univers est le fait d’une volonté unique ? Comment un
Dieu tout-puissant pourrait-il avoir besoin de rituels ?

La partie quantitativement la plus importante de l’œuvre de
Newton relève, comme on sait, de l’alchimie. Était-il victime de la
« pensée sauvage », témoignait-il d’une « mentalité primitive »,
était-il soumis à la « violence symbolique » exercée par les prêtres
ou par un chef d’orchestre clandestin quand il se posait des problè-
mes de chimie, et rationnel quand il se posait des problèmes de
physique ? Ce côté janus bifrons de Newton a longtemps été perçu
comme un mystère, d’autant que son cas n’est pas isolé, loin s’en
faut25. Ce sentiment de mystère est l’effet de notre sociocentrisme :
le Newton alchimiste nous paraît « irrationnel » parce que nous
avons une teinture suffisante en chimie pour mesurer la distance qui
sépare l’alchimie de la chimie moderne.

Les écrits de Weber en matière de sociologie des religions peu-
vent donner l’impression de proposer une histoire comparative des
religions, informée, mais qui risque de passer pour un peu cavalière
aux yeux d’un érudit. C’est ainsi en tout cas que paraissent les lire
certains commentateurs, qui limitent l’originalité de Weber à la
création de quelques concepts (le « charisme », « les virtuoses reli-
gieux », etc.), à la célèbre thèse de L’Éthique protestante, ou qui se
satisfont de voir en Weber un philosophe de l’histoire relativiste et
vaguement pessimiste. Mais que nous importent des opinions et des
états d’âme sur le devenir historique, fussent-ils ceux de Max
Weber ? La force et la justesse singulières de ses écrits provient plu-
tôt de ce qu’ils proposent de lire l’histoire des religions à l’aide
d’une clé inattendue, celle de la rationalité, et qu’il a gagné son pari.
Cette clé est bien mise en évidence : le mot rationalité et ses varian-
tes parsèment les centaines de pages des Essais sur la sociologie de la
religion et le copieux chapitre d’Économie et société sur la religion.
Cette clé est inutilisable pour qui veut réduire la rationalité à la
rationalité instrumentale. Lorsqu’on voit au contraire que la ratio-
nalité peut aussi prendre une forme cognitive ou évaluative, on
comprend mieux comment Weber a pu réaliser ce tour de force :
décrire l’évolution des idées religieuses en postulant qu’elle est
guidée par des mécanismes dont les principes ne sont pas foncière-

46 Raymond Boudon

25. Roger, 1993.
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ment différents de ceux qui expliquent l’évolution des idées juridi-
ques, économiques ou scientifiques26.

Finalement, son approche rend par avance caduques plusieurs
discussions lancinantes qui hantent la littérature sociologique,
anthropologique et philosophique, comme celle des relations entre
magie et religion, et élimine les antinomies factices que la réflexion
spéculative fait facilement surgir dès lors qu’elle entreprend de
mettre la théorie des croyances dans des boîtes (étiquetées « intel-
lectualisme », « expressivisme », « symbolisme », « émotivisme »,
« rationalisme », etc.). N’importe laquelle des analyses concrètes de
Weber, celle par exemple qui traite de la différence d’attitude des
pharisiens et des sadducéens à l’égard de la résurrection des morts,
suffit à montrer qu’il faut concevoir les croyances collectives
comme résultant d’un système de causes et de raisons articulées de
manière précise les unes avec les autres. Un peu comme un système
d’équations comporte obligatoirement des paramètres et des varia-
bles, toute croyance individuelle ou collective a une dimension
rationnelle et une dimension causale ; et aussi, un côté « froid » et
un côté « chaud ». La notion de compensation occupe une place
essentielle dans l’esprit des pharisiens, mais non dans celui des sad-
ducéens sous l’effet des rôles sociaux qui sont les leurs. Les premiers
croient à la résurrection des morts par la raison qu’elle permet de
concilier la notion qu’ils se font de la justice divine avec les injusti-
ces en termes de compensation qu’ils observent autour d’eux ; les
raisons de leurs croyances s’enracinent dans des affects et donnent
naissance à des émotions. Cela dit, le cœur de l’analyse est bien
constitué, comme le veut le postulat de la compréhension, par la
mise en évidence des raisons qui expliquent que les uns approuvent
ce que les autres rejettent. Pour éviter tout malentendu, il faut aussi
préciser que ces raisons sont le plus souvent métaconscientes. Selon
Weber (1956, 1, section I)27, l’action est le plus souvent semi-
consciente, voire inconsciente des raisons (et, tout autant, des moti-
vations irrationnelles) qui en constituent le sens. Cet inconscient,
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26. Il existe nombre d’éditions en allemand et de traductions partielles en français
des écrits de Weber sur la sociologie de la religion. Celles auxquelles je me réfère dans le
texte et dont la liste apparaît ci-dessous ont une seule propriété en commun : elles sont
celles que j’avais sous la main.

27. « Das reale Handeln verläuft in der grossen Masse seiner Fälle in dumpfer Halb-
bewusstheit oder Unbewusstheit seines “gemeinten Sinnes”. Der Handelnde “fühlt” ihn
mehr unbestimmt, als dass er ihn wüsste oder “sich klar machte”, handelt in der Mehr-
zahl der Fälle triebhaft oder gewohnheitsmässig. Nur gelegentlich... wird ein (sei es ratio-
naler, sei es irrationaler) Sinn des Handelns ins Bewusstsein gehoben. »
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qui n’a rien à voir avec celui de Freud, est celui qu’on observe dans
les comportements machinaux ou « instinctifs »28 caractéristiques de
la vie quotidienne.

Raymond BOUDON

GEMAS/CNRS - Université de Paris IV
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