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LES FORMES ELEMENTAIRES
DE LA VIE RELIGIEUSE :

UNE THEORIE
TOUJOURS VIVANTE

Raymond BOUDON

RESUME. — Plus que tout autre peut-étre, un ouvrage de Durkheim garde une frai-
cheur théorique intacte : Les Formes élémentaires de la vie religieuse (FE). Durkheim y définit
une méthodologie efficace pour aborder le sujet difficile de I'explication des croyances
collectives et particuliérement des croyances religieuses. Il propose une théorie des
croyances religieuses qui, proprement interprétée et amendée, apparait comme parfaite-
ment acceptable d’un point de vue scientifique. La définition de I'expérience religieuse
comme expérience du sacré mérite d'étre explicitée plutdt que rejetée : I'idée d’une sépa-
ration du sacré et du profane peut étre conservée ; si 'hypothése selon laquelle le senti-
ment du sacré serait un sentiment de respect pour la société ne peut étre acceptée littérale-
ment, elle peut étre reformulée en des termes plus satisfaisants. L'efficacité de la théore
durkheimienne apparait de fagon particuliérement convaincante dans les moments de
I'ouvrage relevant de la sociologie de la connaissance, notamment dans la théorie des
« catégories », et aussi dans la théorie des origines et de la signification de la notion d’ime,
ainsi que dans la théorie des origines et de la signification des croyances magiques. Ces
analyses s’appuient sur une théorie générale de la connaissance, de caractére continuiste,
selon laquelle la science dériverait de la religion, et qui postule que 'art et la métaphysique
expriment les mémes réalités que la religion. L’originalité et la portée de cette théorie pour
la sociologie d’aujourd’hui, ainsi que son inscription dans le courant de la sociologie inter-
actionniste qu'illustrent Tocqueville, Simmel ou Weber méritent d’étre soulignées.

ABSTRACT. — Durkheim’s Elementary forms of religious life is a work that remains a
powertul source of theoretical inspiration, though some of its assumptions and also some
misinterpretations have made it misunderstood. He develops a powerful methodology to
analyze collective and notably religious beliefs. He proposes a theory of religious beliefs
that, once properly interpreted and corrected, appears as scientifically valid. His defini-
tion of religious experience as an experience of the sacred is worth being made explicit
rather than rejected. Though the idea that it can be assimilated with a feeling of respect
toward society cannot be accepted literally, it can be satisfactorily reformulated. Dur-
kheim’s theory appears as particularly convincing when applied to the analysis of catego-
ries, to the explanation of the notion of soul and of magical beliefs. His analyses rest upon
a unitary theory of knowledge. according to which science would derive from religion,
and which sees art as well as metaphysics as expressing the same realities as religion. The
theoretical originality of Durkheim’s ideas for today’s sociology and its relation with the
tradition of action sociology, as illustrated by Tocqueville, Simmel or Weber, are worth
being stressed.

L' Année sociologique, 1999, 49, n° 1, p. 149 i 198
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150 Raymond Boudon

Expliquer les croyances collectives :
la tiche principale de la sociologie

Les Formes élémentaires de la vie religieuse (FE) (Durkheim, [1912]
1979) est un livre difficile, qui contient des conjectures, des hypo-
théses, des théories importantes, qui ouvre des pistes inédites et pro-
pose aussi des théses plus contestables qui, par un effet de halo, ont
souvent entrainé des jugements séveéres sur I’ouvrage considéré dans
son ensemble. Mon objectif ici n’est en aucune fagon de discuter de
la validité de I'information de Durkheim dans les FE. Parmi les
commentateurs récents, A. Testart (1998) a bien montré que cette
information était aussi solide que possible eu égard i I'état des
connaissances ethnographiques (relatives notamment a I’ Australie) a
I’époque de Durkheim, et C. Riviere (1999) dresse ici méme
I'inventaire des propositions que I’ethnographe d’aujourd’hui ne
saurait reprendre a son compte au vu des progres de sa documenta-
tion. Mon objectif est plutét de mettre en relief I'intérét théorique
du livre, qui me parait rester intact.

Durkheim déclare dans les FE qu’expliquer les croyances collec-
tives constitue la tiche principale de la sociologie : « [...] on peut
prendre I'opinion comme objet d’étude et en faire la science ; c’est
en cela que consiste principalement la sociologie » (FE, p. 626). Si
I'on rapproche de cette proposition celle selon laquelle « les croyan-
ces [...] sont des états de 'opinion » (FE, p. 50), on en tire en effet
la thése que la vocation de la sociologie consiste principalement
dans l'étude des croyances collectives. Les FE nous sollicitent
aujourd’hui d’abord par cette thése. En second lieu et surtout, les
FE peuvent étre considérées comme une réflexion méthodique sur
la question de savoir comment expliquer les croyances collectives
de fagon scientifiquement acceptable. Mais Durkheim n’accomplit
pas cette méditation dans un vide empirique. Il se donne au con-
traire un objet, i savoir la classe des croyances les plus difficiles 4
expliquer : les croyances religieuses. I s’interroge non seulement
sur les raisons d’étre de ces croyances, mais aussi sur leur contenu :
pourquoi, se demande-t-il notamment, la notion d’ime apparait-
elle comme universellement attestée et admise ?

Les quelques pages qui suivent doivent étre prises comme étant
au mieux des explications de texte de passages cruciaux des FE, au
pire comme des notes de lecture tentant d’expliciter les raisons pour
lesquelles j’estime les FE un livre toujours bien vivant scientifique-
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Les Formes élémentaires de la vie religieuse 151

ment. Elles ont un caractére personnel, mais, je I'espére, non sub-
jectif. En tout cas, elles échappent au modele doxographique cou-
ramment suivi par les historiens des idées, celui qu’Emile Bréhier a
illustré de fagon exemplaire dans le cas de la philosophie et qui est
souvent adopté par les historiens de la sociologie, qui se préoccupe
exclusivement de déterminer ce que tel ou tel auteur a réellement
pensé, sans chercher en aucune fagon a savoir si ce qu’il a pensé est
vrai ou peut étre considéré comme faisant significativernent avancer
la connaissance sur tel ou tel sujet.

Mes remarques porteront sur :

— le holisme supposé de Durkheim dans les FE ;

— la théorie durkheimienne des catégories ;

— la théorie durkheimienne des croyances religieuses ;
— la théorie durkheimienne de I'ime et de la magie.

Eu égard i la nature méme de mon objectf dans ces notes, je
n’ai pas hésité a tenter de faire apparaitre les articulations de la
théorie développée par Durkheim dans les FE en multipliant les
citations. Je précise aussi que je m’en suis délibérément tenu
aux FE, ignorant (i une exception pres, que le lecteur relévera dans
la derniere section de ces notes) les autres textes de Durkheim sur
les croyances religieuses, car partant de I'hypothése que les FE don-
nent a la théorie de la religion de Durkheim son expression la plus
compléte et la plus systématique.

La société : une réalité « sui generis »

Ecartons d’abord un point dont on a beaucoup discuté. La thése
principale des FE est souvent résumée : les sentiments religieux sont
une expression travestie aux yeux du sujet du respect que lui inspire
la société. On y a vu une substantification de la société et une
volonté de faire de cette société substantifiée 1'objet latent du sens
du sacré. Sous cette forme, la thése peut étre facilement tournée en
dérision. C’est ce que n’a pas manqué de faire R. Aron (1967).

Il est vrai que les expressions de Durkheim prétent facilement le
flanc a la critique et qu’il collectionne les énoncés malheureux, évo-
quant irrésistiblement le sentiment qu’il substantalise, voire qu’il
personnifie la société : « [...] si la société n’obtenait de nous ces
concessions [...] » (FE, p. 296). « [la société] poursuit des fins [...]
elle réclame impérieusement notre concours» (FE, p. 295).
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152 Raymond Boudon

«[...] les maniéres d’agir auxquelles la société est assez fortement
attachée pour les imposer i ses membres [...] » (FE, p. 297). « Pour
pouvoir vivre, elle [la société] n’a pas seulement besoin d’un suffi-
sant conformisme moral » (FE, p. 24). « [...] la maniére dont cet étre
spécial qu’est la société pense les choses de son expérience propre »
(FE, p. 621)'. Mais ces expressions maladroites sont substantielle-
ment corrigées par d’autres textes : « Les représentations collectives
sont le produit d’'une immense coopération qui s’étend non seule-
ment dans 1’espace, mais dans le temps ; pour les faire, une multi-
tude d’esprits divers ont associé, mélé, combiné leurs idées et leurs
sentiments ; de longues séries de générations y ont accumulé leur
expérience et leur savoir » (FE, p. 22-23).

Ce texte provoque immeédiatement une impression inverse des
précédents : les représentations collectives sont analysées ici
comme le produit de l'activité des individus. Une « multitude
d’esprits » a proposé des idées qui ont été sélectionnées, reprises,
disséminées par d’autres, se transmettant de génération en généra-
ton. Ces représentations collectives sont illustrées par I'exemple
des vérités scientifiques. Elles sont le produit d’un processus
complexe d’innovation, de sélection et d’implantation. En ce sens,
elles sont bien le produit de «la société ». Il en va de méme de la
langue : elle est le produit de «la société », maniere ramassée de
dire qu’elle est 'effet d’initiatives débouchant sur des mécanismes
de sélection et de diffusion dont on ne peut suivre le détail que de
fagon trés lacunaire. « Nous parlons une langue que nous n’avons
pas faite ; nous nous servons d’instruments que nous n’avons pas
inventés ; nous invoquons des droits que nous n’avons pas insti-
tués ; un trésor de connaissances est transmis a chaque génération
qu’elle n’a pas elle-méme amassé, etc. C’est 2 la société que nous
devons ces biens variés [...] » (FE, p. 303). Ici, on n’a plus du tout
le sentiment d’une personnification ou d’une substantification dou-
teuse de «la société ». Le mot désigne plutot de fagon sténogra-
phique les processus d’innovation, de sélection, de dissémination,
de transmission qui font que s’installent vérités scientifiques, tour-
nures linguistiques, regles juridiques, etc. Ici, I'évocation durkhei-
mienne de «la société » ne suscite plus le doute et la surprise, mais

1. On récolte avec la méme facilité des expressions personnifiant la société chez
C. Lévi-Strauss. Mais, alors qu'il s’agit, 3 mon sens, chez Durkheim de maladresses ou,
plus encore peut-étre, de la manifestation d'une éloquence trés « Troisitme Répu-
blique », 3 nos yeux bien démodée, elles sont plutot chez Lévi-Strauss I'expression de sa
métaphysique « structuraliste ».
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Les Formes élémentaires de la vie religieuse 153

au contraire le sentiment qu’elle décrit une banalité facilement
acceptable.

Durkheim prend d’ailleurs bien soin de souligner 3 de multiples
reprises que, si la société est une réalité sui generis, elle n’existe que
par les individus : « La société est une réalité sui generis ; elle a ses
caractéres propres » (FE, p. 22). Mais, précise-t-il aussi, « la société
n’existe et ne vit que dans et par les individus» (FE, p. 496).
«[...] la société [...] ne peut pas plus se passer des individus que
ceux-ci de la société » (FE, p. 496).

Quant aux représentations collectives, elles sont « une synthése
sui generis des consciences particuliéres » (FE, p. 605). 1l suffit dere-
chef pour comprendre cette expression mystérieuse d’évoquer le cas
des vérités scientifiques ou des mots qui composent la langue. Ils
sont « une synthése sui generis » dans la mesure ot ils résultent d’un
effet complexe de création, de sélection, de dissémination et de
transmission. Le savant ne peut « se passer de la société » dans la
mesure ou il ne peut ignorer le savoir qui a été produit avant lui, ot
il est tributaire des concepts existants, etc. C’est « la société » qui
détermine les vérités scientifiques dans la mesure ot telle idée nou-
velle fait 'objet d’un filtrage social auquel contribuent une « multi-
tude d’esprits ». Mais, a rebours, c’est le savant qui propose telle
théorie : la « société » ne peut « se passer des individus ».

On peut donc admettre que «la société » évoque dans I'esprit
de Durkheim Dorigine de ce qu’on appellerait aujourd’hui des
« effets émergents », une expression qui me parait pouvoir étre
tenue pour synonyme de «réalité sui generis ». Il faut aussi noter
que Durkheim refuse énergiquement de dépeindre lindividu
comme acceptant passivement des vérités que «la société » lui
imposerait. Il considére au contraire (un postulat qui, comme on le
verra, constitue comme la colonne vertébrale du livre) 'idée selon
laquelle I'esprit humain pourrait étre facilement sujet i I'illusion
comme irréaliste et gratuite, et souligne que les vérités et les caté-
gories que distille «la société » sont soumises 3 un processus
continu de décantation et de critique. Il insiste aussi sur le fait que,
loin d’accepter mécaniquement les institutions, I'individu ne s’y
reconnait que si elles font sens pour lui. Cela est vrai s’agissant
meéme des rituels et des cultes (FE, p. 615). J'aurai 'occasion de
revenir sur ces points plus loin.
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154 Raymond Boudon

La théorie des catégories

La théorie des catégories représente 'un des moments forts des
FE. Elle occupe une place centrale dans les pages d’introduction et
de conclusion, au point qu’on peut avoir 'impression que le détour
par le totémisme australien avait dans 'esprit de Durkheim pour
objectif final cette question essentielle de la sociologie de la
connaissance qu’est la théorie des catégories. Cette théorie est
d’autant plus importante que, selon Durkheim, « Penser [...] c’est
classer » (FE, p. 107). On peut sans doute contester que la catégori-
sation épuise i elle seule I'ensemble des opérations de pensée,
comme semble le suggérer cet aphorisme. Mais on ne peut nier
'importance de cette opération®. ,

Le point de départ de Durkheim est kantien, on le sait. Kant a
eu raison, avance Durkheim, de déclarer, contre les empiristes, que
ni les notions de temps et d’espace, ni celle de causalité ne peuvent
étre tirées de I'expérience. L’expérience ne nous livre que des « sen-
sations », affirmait Kant. Les notions de temps, d’espace ou de cau-
salité introduisent des relations entre les sensations qui ne peuvent
étre tirées des sensations elles-mémes. Mais on n’a pas dit grand-
chose lorsqu’on a déclaré que le temps et 'espace sont des « formes
a priori ». 1l s’agit 13 de simples flatus vocis, suggére Durkheim.

Durkheim a l'avantage, par rapport a Kant, tout d’abord
d’étendre la liste des catégories kantiennes de I'entendement et de la
sensibilité, et aussi, de substituer a la liste fermée de Kant une liste
ouverte : il s’agit d’expliquer 'origine, non seulement des notions
de temps et d’espace, ou de la notion de causalité, mais aussi, des

2. La théorie durkheimienne pose ici une question importante et difficile que je
dois me contenter de signaler, celle de 'autonomie et de l'identité de I'opération de
« catégorisation ». Durkheim la traite comme autonome et y attache une importance par-
ticuliere, en raison de I'existence de ces catégories qui apparaissent comme « nécessaires »
au sens de Kant (et, a sa suite, de Durkheim), c’est-i-dire qui s’'imposent i I'intellect par
des voies autres que celles de la démarche déductive. En fait, la catégonsation peut aussi
étre analysée comme un produit de la théonsation. C’est d’ailleurs ce que suggére Dur-
kheim lui-méme, quand il fait des catégories (comme celles de temps, de personna-
lité, etc.) 'expression de relations « qui existent entre les choses » (FE, p. 23). Or, qu’est-
ce qu'une théorie, sinon une tentative de description desdites relations ? Lorsque la des-
cription en question s'applique i un ensemble d'objets, elle peut servir de principe de
classement et donner naissance a une catégorie. Bref, les catégories peuvent étre analysées
comme des sous-produits des théories. Ce point une fois per¢u, le mystere de leur
«nécessité » s’estompe. La catégonie de « personnalité » est ainsi le produit d’une théorie
psychologique, tout comme la catégorie de « personne » est le produit d'une théorie
morale.
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Les Formes élémentaires de la vie religieuse 155

notions de genre, de force, d’efficacité, de personnalité, etc.
Comme la notion de temps, celle de personnalité implique une liai-
son entre des « sensations » : ces notions suggérent que, par-dela les
manifestations singuliéres du comportement de tel individu, on
peut distinguer un principe d’unité. On peut le noter par paren-
these, Simmel qui, lui aussi, a longuement médité sur Kant, propose
également de substituer a la liste close du philosophe de Konigsberg
une liste ouverte incluant, 3 c6té des concepts fondamentaux des
sciences de la nature et particuliérement de la mécanique, comme
ceux de temps et d’espace, des concepts propres aux sciences
humaines, comme ceux de personnalité ou de caractére’.

Durkheim ne retient de I'analyse de Kant ni 'idée de « sensa-
tion », ni ’hypothese des formes a priori, mais il fait sienne une obser-
vation fondamentale de Kant, i savoir que certaines catégories
s'imposent 3 nous sans que nous puissions y échapper ; de surcroit,
elles s'imposent directement et non pas indirectement par le détour
de la preuve, et peuvent par 1a étre dites « nécessaires » (Durkheim
prend ici le mot « nécessaire » en un sens fréquent chez Kant) : « On
dit d’une idée qu’elle est nécessaire quand, par une sorte de vertu
interne, elle simpose a I'esprit sans étre accompagnée d’aucune
preuve. Il y a donc en elle quelque chose qui contraint I'intelligence,
qui emporte I'adhésion, sans examen préalable » (FE, p. 23).

Il n’est pas difficile de comprendre que s’impose i nous une
conséquence correctement déduite de principes tenus pour axioma-
tiquement vrais. Beaucoup plus mystérieux est le sentiment de
« nécessité » qui accompagne les « catégories », car, ici, la nécessité ne
résulte pas de la force contraignante de la preuve. Or, « cette effica-
cité singuliere, 'apriorisme la postule, mais n’en rend pas compte ;
car dire que les catégories sont nécessaires parce qu’elles sont indis-
pensables au fonctionnement de la pensée, c’est simplement répéter
qu’elles sont nécessaires » (FE, p. 23). Ainsi, Kant a posé une ques-
tion essentielle en identifiant des catégories « qui dominent toute
notre vie intellectuelle » (FE, p. 12), qui sont « comme |'ossature de
I'intelligence » (FE, p. 13), qui se caractérisent par « leur universalité
et leur nécessité » (FE, p. 19). Mais il n’a pas expliqué leur origine.

Jusqu’ici, on peut suivre littéralement Durkheim. On ne voit
pas, a vrai dire, comment cette critique du criticisme kantien pour-
rait ne pas étre pergue comme acceptable. Pourtant, Durkheim
n’est presque jamais pris en compte par les philosophes et le moins

3. Simmel (1984).
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156 Raymond Boudon

qu’on puisse dire c’est que sa critique n’a pas convaincu du carac-
tére en effet purement verbal du « transcendantalisme » kantien.
Pourquoi cette absence d’influence ? Il serait insuffisant d’évoquer
ici les effets du corporatisme, encore que bien des philosophes ten-
dent i ignorer, aujourd’hui encore, non seulement les objections de
Durkheim, mais tout autant celles d’'un Simmel (1984) et d’'un
Scheler (1955) i I’encontre de Kant. L’absence d’influence de la cri-
tique durkheimienne résulte sans doute aussi de ce qu’on y a vu une
variante de la réponse marxiste (les catégories mentales comme
reflet de catégories sociales). Cette lecture était déja celle de certains
des contemporains de Durkheim, puisque celui-ci prend soin de
préciser, 2 la fin des FE, que sa théorie n’a rien i voir avec celle du
matérialisme historique : « Il faut donc se garder de voir dans cette
théorie de la religion un simple rajeunissement du matérialisme his-
torique : ce serait se méprendre singuliérement sur notre pensée. En
montrant dans la religion une chose essentiellement sociale, nous
n’entendons nullement dire qu’elle se borne a traduire, en un autre
langage, les formes matérielles de la société et ses nécessités vitales
immédiates » (FE, p. 605).

La théorie durkheimienne de la religion étant intimement liée 2
sa théorie de la connaissance (on y insistera plus loin), la remarque
précédente s’appliquerait tout aussi bien a cette derniere : il est, en
effet, impossible de concevoir les catégories universelles et nécessai-
res dont il y est question comme de simples traductions, « en un
autre langage », des « formes matérielles de la société » et de «ses
nécessités vitales immédiates ». On doit noter aussi que, dans une
note de la page 619, Durkheim précise qu’il faut distinguer « uni-
versel » et « général » : « Cette universalité du concept ne doit pas
étre confondue avec sa généralité : ce sont choses tres différentes.
Ce que nous appelons universalité, c’est la propriété qu’a le concept
d’étre communiqué i une pluralité d’esprits, et méme, en principe a
tous les esprits ; or cette communicabilité est tout a fait indépen-
dante de son degré d’extension. Un concept qui ne s’applique qu’a
un seul objet, dont 'extension, par suite, est minima, peut étre uni-
versel en ce sens qu'il est le méme pour tous les entendements : tel,
le concept d’une divinité » (FE, p. 619).

Quelle est donc cette théorie, que Durkheim a voulu opposer
aussi bien A I'insuffisante théorie kantienne qu’a la théorie « matéria-
liste » ? Pour la saisir, on peut considérer quelques-unes des « caté-
gories » 3 propos desquelles Durkheim esquisse un développement
de la théorie qu’il a en téte.
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Le temps

L’analyse de Durkheim sur la catégorie du temps peut étre
reconstruite de la fagon suivante : 'expérience sensible nous révéle
P’existence de successions récurrentes : le jour succéde i la nuit et la
nuit au jour, la fatigue a l'effort, etc. D’autres successions ont un
degré de complexité supplémentaire. Ainsi: les plantes sont plus
grandes aujourd’hui qu’hier ; 3 la succession des jours, éventuelle-
ment des températures, est liée une variation dans la taille des plan-
tes. On peut envisager des corrélations plus complexes encore,
comme celles qui lient les activités de l'agriculture a la taille des
plantes, elle-méme liée A des variations dans la température, etc., ou
celles qui coordonnent les activités : on se léve quand le jour se leve
et, quand les plantes sont dans un certain état, on se livre a tel ou tel
type d’activités. Les activités courantes sont ainsi fondées sur un
nombre indéfini de jugements mettant en jeu des successions. Et
comme E” peut succéder i E” et E” 1 E selon une séquence indé-
finie, on peut désigner cette séquence par une expression symbo-
lique et lui donner le nom de « temps ».

Loin de supposer, ce qui ne veut effectivement pas dire grand-
chose, que le temps est une forme a priori, Durkheim y voit une
catégorie présente de facon latente dans un nombre indéfini
d’actions et de décisions. Pour employer le vocabulaire de Max
Scheler, la conception durkheimienne du temps est « maténale ». La
notion de temps s’appuie sur une expérience factuelle : le jour suc-
céde i la nuit, la fatigue i I'effort, etc. Elle résume un ensemble de
relations perceptibles et identifiables. Loin d’étre injectées dans les
choses par Desprit, les catégories désignent des réalités. Elles ne sont
pas formelles, mais « [...] expriment les rapports les plus généraux
qui existent entre les choses » (FE, p. 23). C’est parce qu’elles expri-
ment des rapports qui existent entre les choses que les catégories
s'imposent 2 nous, qu’elles nous apparaissent comme « universelles »
(comme s’imposant i tous) et comme nécessaires. La théorie dur-
kheimienne permet de rendre compte de ce fait, d’ot Kant avait eu
raison de partir. En méme temps, elle évite de lui donner une on-
gine purement verbale : « Elle conserve tous les principes essentiels
de I'apriorisme ; mais en méme temps, elle s’inspire de cet esprit de
positivité auquel empirisme s’efforcait de satisfaire. Elle laisse a la
raison son pouvoir spécifique, mais elle en rend compte, et cela sans
sortir du monde observable » (FE, p. 27). Il n’est donc nul besoin
de supposer, comme Hume, que les notions de succession et de
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temps résultent de mécanismes psychologiques conjecturaux liant
des « sensations », ni, comme Kant, qu’elles sont engendrées par de
mystérieuses formes a priori.

Certes, Durkheim aurait pu aller plus loin dans la criique. En
effet, les théories de Hume et de Kant prétent sans discussion une
réalité et une validité i la notion de « sensation ». Or celle-ci est
plutét, comme cela devait étre clairement indiqué par un Scheler
(1955)*, une construction qu’on peut fort bien récuser. Le fait que
Kant la traite, a la suite de Hume, comme une évidence, ne suffit
évidemment pas i la valider. Mais Durkheim reste trop proche de
la problématique de Kant pour formuler cette objection, explicite-
ment du moins ; car il la formule indirectement lorsque, exposant
sa propre théorie, il renonce complétement i la notion de sensa-
tion, opposant plutdt 1’ « expérience sensible » immeédiate et
I’ « observation » aux constructions théoriques qui permettent a
I'homme d’exprimer ladite expérience (voir texte FE, p. 623;
infra, § «La causalité »). Pour lui, les « catégories » décrivent, en
d’autres termes, des structures trés générales qui « existent entre les
choses » et qui nous sont révélées par les besoins de I'action sociale.
Comme elles appartiennent au réel, il ne peut y avoir qu’accord
sur leur réalité. C’est pourquoi elles s'imposent comme universelles
et nécessaires. « [...] elles dominent tout le détail de notre vie intel-
lectuelle. Si donc, a chaque moment du temps, les hommes ne
s’entendaient pas sur ces idées essentielles, s’ils n’avaient pas une
conception homogeéne du temps, de lespace, de la cause, du
nombre, etc., tout accord deviendrait impossible entre les intelli-
gences et, par suite, toute vie commune » (FE, p. 23-24).

On mesure ici toute la différence entre Durkheim et ceux qui,
comme Whorf (1969) ou Granet (1990), se montrant plus durkhei-
miens que le maitre, voulurent que la catégorie du temps échappe a
l'universalité sous prétexte que les conceptions du temps apparais-
sent comme variables d’une société a I'autre. Durkheim reconnait
cette variabilité, mais ne la voit nullement comme en contradiction
avec l'universalité de la catégorie du temps.

En méme temps, apparait ici 'un des themes essentiels de Dur-
kheim : le stock des catégories de validité universelle donne une
réalité empinique 2 la raison. En outre, cette universalité fait appa-
raitre la dualité fondamentale de lindividu, i la fois singulier et

4. Et auparavane par Bergson. dans Matiére et mémoire. Essai sur la relation du corps a
I'esprit, 1896.
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unique, et dépositaire des catégories universelles de la raison. Les
plus grands des philosophes ont reconnu I'existence de cette dualité,
nous dit Durkheim. Kant la reconnait lorsqu’il fait de la raison
impersonnelle le cceur de la personnalité : « Pour lui, la clé de voite
de la personnalité est la volonté. Or, la volonté est la faculté d’agir
conformément 3 la raison, et la raison est ce qu’il y a de plus imper-
sonnel en nous. Car la raison n’est pas ma raison ; c’est la raison
humaine en général » (FE, p. 387-388).

Leibniz exprime la méme idée dans un autre langage. En effet,
ses célébres « monades » symbolisent, de fagon imagée, un monde
d’individus dotés d’identité, de « personnalité », mais en méme
temps participant i un univers commun : « [...] la monade est, avant
tout, un étre personnel et autonome. Et cependant, pour Leibniz, le
contenu de toutes les monades est identique. Toutes, en effet, sont
des consciences qui expriment un seul et méme objet, le monde ; et
comme le monde lui-méme n’est qu’un systéme de représentations,
chaque conscience particuliére n’est, en somme, qu’un reflet de la
conscience universelle » (FE, p. 387).

On peut noter, sans y insister, que les analyses de Durkheim sur
les catégories sont proches des analyses de Simmel. La catégorie du
temps pour Durkheim est une « forme » au sens de Simmel : elle
unifie des expériences, en extrayant ce que celles-ci ont de com-
mun entre elles. Avec Simmel et Durkheim, nous sommes peut-
étre en fin de compte plus proches de Piaget que de Kant, bien que
I'un et l'autre partent de Kant.

Je me dispenserai de reproduire la méme démonstration i pro-
pos de la catégone jumelle du temps, I'espace. Elle aussi s’analyse
dans la perspective durkheimienne comme le dénominateur com-
mun de toutes les notations spatiales dans lesquelles s’inscrit
I'action : il n’est pas, en effet, d’action qui n’implique la manipula-
tion d’un systéme plus ou moins complexe de propositions impli-
quant des relations de type devant/derriere, a droite/a gauche, etc.
En revanche, il peut étre utile de s’attarder un peu sur la notion de
cause, car elle met en évidence d’autres mérites de la théorie de la
connaissance présentée par Durkheim dans les FE.

La causalité

On a beaucoup insisté sur les difficultés soulevées par la notion
de cause. Depuis John Stuart Mill au moins, on a reconnu qu’il est
impossible d’en donner une définition qui recouvre 'ensemble de
ses usages. Dans certains cas, elle est synonyme de «condition
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nécessaire » ; dans d’autres, de «conditdon suffisante»; dans
d’autres, de « condition nécessaire et suffisante », alors que, dans
d’autres cas encore, elle n’est ni condition nécessaire, ni condition
suffisante. C’est pourquoi, de Hume et Comte i Russell, de grands
auteurs ont cherché 3 en débarrasser le langage. Pourtant, aucun n’y
est jamais parvenu. Wittgenstein en a donné la raison : bien des
mots indispensables sont indéfinissables. Son analyse de la notion de
« jeu » est classique a cet égard. Chacun admet qu’on ne peut se pas-
ser de ce concept. Cependant, il est indéfinissable, car il n’existe
aucun attribut commun qui caractérise tous les jeux. La notion de
jeu a cependant un sens, et un sens immédiatement accessible i
tous, car on peut établir un réseau de relations entre les différents
jeux pris deux i deux : le jeu A ressemble au jeu B par tels caracté-
res ; B ressemble 3 C par tels autres caractéres. Mais il est possible
que A ne ressemble 3 C par aucun trait commun (quoi de commun
par exemple entre la pétanque et les jeux de patience ?). A la suite
de Wittgenstein, Needham (1975) a introduit la notion de concept
« polythétique », désignant ainsi les concepts liant les éléments d’un
ensemble par des relations de ressemblance entre les éléments de
I'ensemble pris deux a deux. Mais on peut imaginer des concepts
plus « flous » encore, correspondant i des « définitions » plus liches,
comme ceux qu’on peut appeler des « concepts-métaphores » : ils
réunissent des éléments E = {¢, ¢, ... e,} ayant en commun
qu’'une métaphore M peut leur étre appliquée et étre percue
comme juste, M évoquant une méme image vague, celle par
exemple d’un agent responsable d’un état de choses donné, I'agent
en question pouvant étre congu comme utile mais non indispen-
sable, comme pouvant étre remplacé ou non par un autre
agent, etc., comme pouvant jouer un role décisif ou non. Le
concept de « cause » est de ce type. Durkheim a en téte, semble-t-il,
une analyse comme celle que je viens d’esquisser, lorsqu’il tente de
rendre compte du caractére indispensable des notions de cause, de
force, d’efficacité ou de causalité. Il insiste d’ailleurs i plusieurs
reprises dans les FE (je reviendrai sur ce point plus loin), sur
'importance des concepts « flous » (au sens que je viens d’évoquer),
y compris dans le discours scientifique’.

5. Durkheim lui-méme a manipulé de tels concepts, «anomie» étant le plus
célebre. Besnard (1987) a bien montré i la fois 'importance et le caractére flou de ce
concept. Mais la méme démonstration pourrait étre faite, conformément i ce qu'avance
Durkheim dans les FE, de « marché », de « schizophrénie », de « cancer », de « sélection
naturelle » et d'innombrables concepts des sciences de 'homme et de la nature.
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C’est ainsi, selon Durkheim, que s’explique le caractére indis-
pensable des notions de force ou de cause. Diverses expériences
nous les suggerent : du coté « actif », les contraintes que nous faisons
subir 2 autrui, 'action que nous pouvons avoir sur la matiére ; du
cbté « passif », I'influence qu’autrui exerce sur nous, etc. Surtout,
nous avons l'expérience de forces invisibles et impersonnelles qui
nous contraignent, comme celles qui nous interdisent tel comporte-
ment. La contrainte morale est privilégiée par Durkheim comme
source d’inspiration des notions de cause ou de force en raison de
son caractére invisible et impersonnel. Les forces dont le physicien
postule D'existence sont en effet, elles aussi, anonymes, invisibles,
universelles et efficaces. C’est pourquoi Durkheim peut avancer
que l'expérience morale est i I'origine de la notion de « force ». 1l
n’y a pas de raisons de ne pas recevoir cette analyse comme une
conjecture plausible, méme si, comme cela a été maintes fois noté
par les commentateurs, Durkheim admet trop facilement que les
notions de cause ou de force résultent de notre expérience sociale
plutét que de notre expérience physique. Sujette d caution est aussi
la conjoncture développée dans les FE qui voit dans le « mana » ou
" « orenda », ces forces impersonnelles des religions « primitives »
(FE, p. 284 sq.), le prototype de la « raison pratique ». On verra plus
loin que des objections identiques peuvent étre opposées i sa
théorie de la religion. Mais si I'on en fait abstraction, la théore
durkheimienne des catégories est fort instructive.

Durkheim souligne, en effet, un point d’'une importance consi-
dérable lorsqu’il montre que des catégories essentielles aussi bien i
la vie courante qu’i la discussion scientifique sont indéfinissables et
floues, bien que, en méme temps, elles soient « nécessaires» et
« universelles », qu’elles s'imposent i tous et qu’elles soient indis-
pensables 4 la communication entre les esprits. Il semble qu’il ait
parfaitement raison : ni le temps, ni Pespace, ni les notions de
cause ou de force, ni la notion d’efficacité ne sont définissables.
Pourtant, elles sont indispensables, aussi bien dans la vie courante
que dans la discussion scientifique, voire dans I'exposé le plus for-
malisé des résultats scientifiques. Comment éviter la notion de
cause par exemple, en physique, en mécanique, en biologie ou en
histoire ? Il s’agit bien d’une notion universelle, « nécessaire » et
cependant floue, aussi floue lorsqu’elle est utilisée par le physicien
que par lhistorien. « Il ne faut pas perdre de vue qu’aujourd’hui
encore la trés grande généralité des concepts dont nous nous ser-
vons ne sont pas méthodiquement constitués ; nous les tenons du
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langage, c’est-a-dire de I’expérience commune, sans qu'’ils aient été
soumis i aucune critique préalable » (FE, p. 624). «[...] Les sym-
boles scientifiques eux-mémes ne sont jamais qu’approchés [...] »
(FE, p. 625). « [...] méme parmi les concepts scientifiques, en est-il
beaucoup qui soient parfaitement adéquats i leur objet ? Sous ce
rapport, il n’y a, entre les uns et les autres [entre les concepts
scientifiques et les concepts de la connaissance ordinaire], que des
différences de degré » (FE, p. 618). « Il s’en faut que les concepts,
meéme quand is sont construits suivant toutes les régles de la
science,’ tirent uniquement leur autorité de leur valeur objec-
tive [...] » (FE, p. 625). «[...] tout dans la vie sociale, la science
elle-méme, repose sur I'opinion» (FE, p. 626). Non seulement
cette analyse est d’'une grande pertinence en elle-méme. 1l est vrai
que les parties les plus formalisées des sciences restent tributaires
d’une conceptualisation « spontanée ». Il suffit ici d’évoquer, 2 titre
de contre-épreuve, le cas de la mécanique quantique: elle
continue, plus que tout autre sujet, de stimuler la réflexion des
philosophes des sciences spécialisés dans le domaine de la physique
parce qu’il semble difficile d’associer i cette théorie, dont
Pefficacité est pourtant indubitable, une représentation intuitive-
ment acceptable® : cet engouement révéle que les théores les plus
abstraites donnent I'impression de l'inachévement tant qu’on ne
peut leur associer une représentation intuitive.

Un autre trait important de I'analyse de Durkheim mérite d’étre
fortement souligné : cette analyse montre que les concepts scientifi-
ques, étant dérivés de lintuition, et plus particuliérement des
notions sécrétées par la vie courante, ne sont pas d’une nature diffé-
rente dans les sciences de ’homme et dans les sciences de la nature.
N’en déplaise aux tenants d’une vision dualiste opposant sciences de
I’homme et sciences de la nature’, les deux types de sciences ont
recours a un stock commun de notions et de représentations tirées
de la vie courante. Ainsi, les deux types de sciences ont recours i la
notion de cause. Les deux sécrétent des concepts sui generis (« force »
ici, « personnalité » 13, par exemple), mais leur formation obéit aux
meémes principes : il s’agit dans les deux cas de synthéses intuitives
opérées i partir des données de I’observation. Ces synthéses utilisent
des catégories universelles, « nécessaires » (au sens que Durkheim

6. D’Espagnat (1994).

7. Eta fortiori 4 ceux qui croient pouvoir se barricader dans les forteresses d’un « rai-
sonnement psychanalytique », d’un « raisonnement sociologique », d'un « raisonnement
philosophique », etc., prétendument idiosyncratiques.
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donne i ce mot) et, en méme temps, floues. Les sciences humaines
ne procédent pas autrement que les sciences de la nature.

Cette derniére remarque nous conduit 3 un troisiéme aspect,
particuliérement important, de I'analyse durkheimienne, et qui
généralise ce qui précéde : son hypothése de la continuité ou de
I'unicité de la pensée humaine. La pensée humaine est une, selon
Durkheim, d’abord au sens ou les Australiens pensent selon les
meémes principes et selon les mémes régles que les modernes. Elle
est une en deuxiéme lieu, au sens ou la connaissance scientifique
doit étre vue comme obéissant aux mémes principes que la connais-
sance ordinaire. Elle est une en troisiéme lieu, au sens ou la pensée
religieuse, la pensée philosophique et la pensée scientifique doivent,
selon Durkheim, étre considérées comme obéissant aux mémes
principes et suivant les mémes procédures. Il faut donc bien prendre
soin de mesurer la spécificité de I'évolutionnisme durkheimien. Il
est vrai que Durkheim considére le totémisme comme une forme
« primitive » de religion et que, sur ce point, il se montre effective-
ment évolutionniste. Mais il n’est pas du tout évolutionniste au sens
ou il accepterait I'hypothése de Comte et de Lévy-Bruhl’, selon
laquelle les lois de la pensée seraient soumises a un processus évolu-
tf. Pour les mémes raisons, il n’aurait pas davantage accepté celle de
Needham (1972) et de beaucoup d’anthropologues modernes, selon
laquelle les « lois » de la pensée seraient variables suivant le contexte
social et culturel.

On a déja relevé une application particuliére de cette hypo-
thése de continuité, lorsque Durkheim propose de lire dans les
intuitions des grands philosophes une préfiguration des résultats de
la sociologie : la monadologie de Leibniz, en créant un monde
conceptuel ou des unités autonomes sont décrites comme en com-
munication les unes avec les autres exprime, dans le langage de la
philosophie, une réalité de I'expérience immédiate : chaque indi-
vidu est une personnalité unique et autonome, mais qui, en méme
temps, participe 3 un monde « moral ». La « raison » de Kant iden-
tifie, selon Durkheim, la méme réalité. Et c’est encore la méme
réalité que le sociologue saisit lorsqu’il constate, comme le fait
Durkheim et, peut-on ajouter, tout autant Max Weber (la « ratio-
nalité axiologique » comme distincte de la « rationalité instrumen-

8. Comune me le fait remarquer R. Deliege (correspondance privée), Lévy-Bruhl
est en fait peut-étre davantage « dichotomique », opposant le « prélogique » (dominé par
la loi de participation) au «logique » (dominé par le principe de contradiction)
qu’évolutionniste.
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tale »)°, que l'individu ne peut se percevoir lui-méme comme mii
et n’est pas non plus en réalité ma seulement par des mobiles utili-
taires. « [...] 'homme est double. En lui, il y a deux étres : un étre
individuel qui a sa base dans ’organisme et dont le cercle d’action
se trouve, par cela méme, étroitement limité, et un étre social [...].
Cette dualité de notre nature a pour conséquence, dans 'ordre
pratique, lirréductibilité de I'idéal moral au mobile utlitaire, et
dans l'ordre de la pensée, I'irréductibilité de la raison a ’expérience
individuelle » (FE, p. 23). La ou Auguste Comte introduisait une
discontinuité radicale entre pensée métaphysique et pensée posi-
tive, Durkheim voit une continuité : la métaphysique exprime
dans son langage les mémes réalités que la science positive.

Il faut rappeler aussi que, selon Durkheim, la conceptualisation
prend un sens pour I'acteur dans le contexte de son activité sociale.
C’est parce qu'on pratique ’élevage ou I'agriculture qu’on se pose
la question de savoir pourquoi telle pratique est efficace ou non. La
question « pourquoi » nait de ces activités; la réponse « parce
que... » implique, de fagon tacite, les notions de « cause », d’ « effi-
cacité », etc. ; la question de savoir « ce qu'’il faut faire » suppose en
elle-méme la notion de cause. Durkheim ne dit pas autre chose
lorsqu’il avance que les catégories naissent de 'expérience sociale.
Quoique les mots qu’il emploie soient différents, son analyse est ici
conforme aux principes de la sociologie interactionniste, celle d’un
Weber ou d’'un Simmel. On notera d’ailleurs que Durkheim,
Weber et Simmel esquissent tous une théorie néo-kantienne de la
connaissance, qui retient du kantisme I'idée que la connaissance ne
peut étre engendrée i partir de la seule expérience, mais en rejette
' « apriorisme ».

La vie courante incite en effet 'acteur social & poser des ques-
tions et a répondre i ces questions par des constructions qui, tout en
s’efforant de se plier i 'observation, la débordent considérable-
ment : « Celle-ci [la pensée logique] n’est possible qu'd partir du
moment ou, au-dessus des représentations fugitives qu’il doit a

9. Les lectures actuelles font parfois de Weber un relatviste axiologique, mécon-
naissant une évidence, i savoir que la notion de «rationalité axiologique » plonge ses
racines dans la notion kantienne de « raison pratique ». Ce contresens a été mis sur le
marché par des penseurs conservateurs influents (Carl Schmitt et, surtout, Leo Strauss).
« Many commentators have contended [...] that Strauss completely misunderstood Max
Weber ; but this seems never to have disturbed him or his followers », écrit justement
Coser (1984). Cette interprétation a ensuite été ressassée par tous ceux, des néo-
aristotéliciens aux postmodernistes en passant par les néo-kantiens, qui ont cru y voir de
'eau apportée a leur moulin, voir Boudon (19984, 19986, 1998¢).
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I'expérience sensible, ’homme est arrivé i concevoir tout un
monde d’idéaux stables, lieu commun des intelligences. Penser
logiquement, en effet, c’est toujours, en quelque mesure, penser de
maniére impersonnelle ; c’est aussi penser sub spece aeternitatis.
Impersonnalité, stabilité, telles sont les deux caractéristiques de la
vérité. Or la vie logique suppose évidemment que 'homme sait,
tout au moins confusément, qu’il y a une vérité, distincte des appa-
rences sensibles » (FE, p. 622-623). Toute la pensée de Platon,
continue Durkheim, a consisté i traduire cette intuition qui
« préexistait nécessairement i I’état de sentiment obscur» (FE,
p- 623).

Il faut souligner avec insistance que le néo-kantisme de Dur-
kheim ne saurait étre interprété comme un « constructivisme » au
sens qu’évoque aujourd’hui cette expression, c’est-i-dire comme
une théorie qui affirmerait que, les explications du monde produites
par la pensée humaine dépassant nécessairement de beaucoup
Iobservation et l'expérience, méme s’agissant des explications
scientifiques, on ne saurait accorder trop d’importance au verdict
du réel. Durkheim affirme trés explicitement au contraire que la
pensée ordinaire se soumet normalement, tout autant que la pensée
scientifique, au verdict du réel, et qu’elle le considére comme cru-
cial : « Au fond, ce qui fait la confiance qu’inspirent les concepts
scientifiques, c’est qu’ils sont susceptibles d’étre méthodiquement
contrélés. Or, une représentation collective est nécessairement sou-
mise 4 un contrdle indéfiniment répété : les hommes qui y adhérent
la vérifient par leur expérience propre. Elle ne saurait donc étre
complétement inadéquate a son objet » (FE, p. 625). « Le concept
qui, primitivement, est tenu pour vrai parce qu’il est collectif tend a
ne devenir collectif qu’a condition d’étre tenu pour vrai : nous lui
demandons ses titres avant de lui accorder notre créance » (FE,
p. 624).

Finalement, la théorie continuiste de la pensée humaine que
développe Durkheim aboutit 3 une thése particulierement hardie,
celle de la continuité entre religion et science. Pour Durkheim,
comme pour Weber, les croyances religieuses, mais aussi les croyan-
ces magiques, doivent étre analysées comme rationnelles. « Si la
philosophie et les sciences sont nées de la religion, c’est que la reli-
gion elle-méme a commencé par tenir lieu de sciences et de philo-
sophie » (FE, p. 12).

On ne saurait trop insister sur le fait que le continuisme de
Durkheim tranche ici, fort heureusement d mon sens, avec la posi-
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tion de ceux que Horton (1993b, 108 sq.) qualifie de « symbo-
listes », et qui, développant une vision binaire de I'esprit, opposent
deux formes de pensée, la pensée expressive et la pensée instrumen-
tale. La premiére serait 3 I’ceuvre dans ’art, la magie et la religion ;
la seconde dans la science et la technique. Le continuisme de Dur-
kheim a plusieurs avantages : notamment d’éviter la substantifica-
tion naive d’une distinction idéal-typique, et aussi d’apparaitre
comme mieux accordée i I’observation (ainsi, les primitifs rejettent
sans ambiguité la conception expressive de la magie que les symbo-
listes leur imputent), de rendre compte de la place de la philosophie
dans P’histoire de la pensée, ou de saisir la dimension cognitive de
I'art'®. On retrouvera ces points plus loin.

Avant d’analyser plus précisément la théorie durkheimienne de
la religion et ensuite de la magie, il est nécessaire de dire un mot de
la méthodologie définie par Durkheim 4 propos de I'explication des
croyances collectives : quels principes suivre pour parvenir a une
explication scientifiquement acceptable de ces croyances ? Sur ce
point, Durkheim est particuliérement clair.

Expliquer les croyances

Rappelons que, pour Durkheim, expliquer les croyances collec-
tives représente une tiche essentielle de la sociologie. Il suggere
méme, on I'a vu, que cette tiche se confond avec la sociologie tout
court. A quels principes une analyse scientifique des croyances col-
lectives doit-elle obéir ? Tout d’abord, 'observateur doit prendre
conscience du fait que, s’il existe des catégories universelles, d’autres
ne le sont pas. L’observateur n’a pas les mémes connaissances que le
sujet observé. Il n’utilise pas les mémes concepts, etc. « [...] chaque
civilisation a son systéme organisé de concepts qui la caractérise »
(FE, p. 622).

D’un autre cété, il n’est pas possible pour I'observateur de
reproduire les états de conscience d’autrui. En effet, les croyances
collectives « [...] ne peuvent s’individualiser sans étre retouchées,
modifiées et, par conséquent, faussées. De la vient que nous avons

tant de mal a nous entendre [...] » (FE, p. 622).

10. L’intuition de Durkheim paraissant étre que Iart saisit le réel sur un mode méta-
phorique, la métaphore se caractérisant par le fait qu'elle est capable d’exprimer le réel
avec justesse sans que son contenu cognitif puisse étre toujours facilement retranscrit de
fagon discursive : voir Black (1962). Il en va de méme de la notion d’ime.
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Méme deux individus appartenant i un contexte social iden-
tique auront de la peine i s’entendre, car «[...] nous employons
tous les mémes mots sans leur donner le méme sens » (FE, p. 622).

Mais, s’il n’est pas possible de reconstruire littéralement les états
de conscience des sujets sociaux, il est possible de discuter scientifi-
quement des sentiments, des raisons et des motivations qu’on leur
attribue. Ainsi, on ne peut imputer 3 I'Australien un sens du surna-
turel ou un sens de la disunction entre le naturel et le surnaturel, car
cette distinction n’est apparue que tardivement, avec le développe-
ment de la science occidentale : « [...] I'idée de surnaturel, telle que
nous I’entendons, date d’hier : elle suppose, en effet, I'idée contraire
dont elle est la négation et qui n’a rien de primitif. Pour qu’on pit
dire de certains faits qu’ils sont surnaturels, il fallait avoir déja le sen-
timent qu’il existe un ordre naturel des choses, c’est-i-dire que les phé-
nomenes de 'univers sont liés entre eux suivant des rapports néces-
saires, appelés lois. Une fois ce principe acquis, tout ce qui déroge a
ces lois devait nécessairement apparaitre comme en dehors de la
nature et, par suite, de la raison [...] Mais cette notion du détermi-
nisme universel est d’origine récente [...] C’est une conquéte des
sciences positives » (FE, p. 36). Il s’ensuit que, pour le « primidf », il
ne peut y avoir de « miracle ». La notion de miracle ne prend sens
que par rapport a la distinction naturel / non naturel, « rationnel » /
« non rationnel ». Elle n’apparait que dans le contexte d’une inter-
prétation déterministe du monde. Comme, pour le « primitif », le
monde est 'effet de la volonté de dieux souvent congus comme
capricieux, la contingence fait partie de I'ordre du monde. Il existe
pour le primitif des faits inhabituels, surprenants, admirables, mais
non des faits mystérieux ou miraculeux. « C’est la science, et non la
religion, qui a appris aux hommes que les choses sont complexes et
malaisées 3 comprendre » (FE, p. 37). Ainsi, en prenant au sérieux
le fait que 'environnement cognitif de 'observateur n’est pas celui
de l'observé, en relevant d’autre part ses croyances telles qu’il les
exprime, on peut éliminer certaines interprétations : le « primitif »
n’est certainement pas convaincu de 'existence de forces cachées
responsables de I’ordre du monde en raison du prétendu « émerveil-
lement » que susciterait en lui des événements qu’il percevrait
comme « miraculeux » ou « mystérieux ».

Durkheim propose un second point de méthode essentiel. Si
I'observateur doit se garder de projeter son propre savoir, ses propres
concepts dans l'esprit de 'observé, il doit par contre partir de
I'hypotheése que le « primitif », comme lui-méme, ne se laissera
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convaincre que par ce qui fait sens pour lui. Je crois que tel remede
est bon parce que j’ai foi en la médecine et que celle-ci me recom-
mande le remede en question, et non sous I'effet d’impulsions irra-
tionnelles. Il en va de méme des rituels pratiqués par le « primitif » :
« Les rites qu’il emploie pour assurer la fertilité du sol ou la fécondité
des espéces animales dont il se nourrit ne sont pas, i ses yeux, plus
irrationnels que ne le sont, aux notres, les procédés techniques dont
nos agronomes se servent pour le méme objet. Les puissances qu’il
met en jeu par ces divers moyens ne lui paraissent rien avoir de spé-
cialement mystérieux. Ce sont des forces qui, sans doute, different de
celles que le savant moderne congoit et dont il nous apprend I'usage ;
elles ont une autre maniére de se comporter et ne se laissent pas disci-
pliner par les mémes procédés ; mais, pour celui qui y croit, elles ne
sont pas plus inintelligibles que ne le sont la pesanteur ou I'électricité
pour le physicien d’aujourd’hui » (FE, p. 35). « Pour celui qui y
croit », « i ses yeux » : il importe pour le sociologue de bien distin-
guer ses propres impressions des impressions du sujet observé. Un
comportement ou une croyance qui apparaissent spontanément 3
I’observateur comme « irrationnels » peuvent étre pergus comme
« rationnels » par I'observé. Comment I’observateur peut-il arriver a
cette conclusion sur les états d’ame de I'observé ? Réponse de Dur-
kheim : en réalisant une expérience mentale dans laquelle il s’efforce
de se mettre i la place de 'observé, tout en prenant bien soin de faire
abstraction de son propre savoir et de sa propre conceptualisation du
monde (par exemple, en évitant d’attribuer a 'observé une concep-
tion déterministe du monde, ou un sens du miracle).

La méthodologie de Durkheim apparait ici comme indistincte
de celle de Weber. Expliquer une croyance, c’est retrouver le sens
pour lacteur de sa croyance, c’est supposer cette croyance « ration-
nelle » ou, en termes plus concrets et plus immédiatement intelligi-
bles, retrouver les « raisons » que l'acteur a d’y croire. Comment
retrouver ces raisons, alors que la croyance parait au contraire i pre-
miere vue «irrationnelle » ? En faisant abstraction des données
cognitives que l'observateur tient de sa propre situation, mais dont
il voit clairement qu’il ne peut les imputer i ’observé. Durkheim
aurait souscrit 4 une formule lapidaire de Weber (1971) qui résume
cette méthodologie de la décentration. Aux yeux du primitif,
déclare Weber, le comportement du faiseur de feu est tout aussi
magique que le comportement du faiseur de pluie : « Les étincelles
produites en frottant le morceau de bois sont des effets tout aussi
“magiques” que la pluie produite par les manipulations du faiseur
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de pluie » (p. 429-430). En d’autres termes, 13 ou nous voyons
spontanément le comportement du faiseur de feu comme « ration-
nel » et le comportement du faiseur de pluie comme « irrationnel »,
I’observé ne peut faire la distinction : en effet, elle résulte dans notre
esprit de connaissances en matiére de physique dont on ne voit pas
comment on peut valablement les imputer i 'observé. Le sens pour
'acteur de ses croyances en est donc la cause, et ’on peut retrouver
ce sens en supposant que l'observé, comme l'observateur, est
« rationnel », bien que ses connaissances et particuliérement ses
théories interprétatives du monde soient différentes.

Cette « rationalité » du croyant est 'un des leitmotiv de Dur-
kheim. C’est pourquoi il rejette par principe toute théorie faisant
des croyances religieuses des états « hallucinatoires » : « La théorie
animiste [...] Si elle était vraie, il faudrait admettre que les croyances
religieuses sont autant d’états hallucinatoires, sans aucun fondement
objectif » (FE, p. 96-97). On ne peut accepter, pour les mémes rai-
sons, les théories qui proposent de voir dans le réve l'origine de la
notion d’ame, car il faudrait admettre que ’homme peut étre dura-
blement sujet a des illusions.

De fagon générale, les explications par les illusions sont considé-
rées par Durkheim comme dépourvues de valeur. Ce sont elles qui
sont illusoires. Elles sont dictées a I’observateur par I'inconfort intel-
lectuel qu’il éprouve face i des comportements ou i des croyances
qui Vintriguent. Il tente de neutraliser sa surprise en s’en donnant
une explication « irrationnelle », dépourvue de fondement. Mais ces
explications « irrationnelles » doivent céder devant la critique :
« Quand nous entendons un enfant apostropher avec colére un
objet qui I'a heurté, nous en concluons qu’il y voit un étre cons-
cient comme lui ; mais c’est mal interpréter ses paroles et ses gestes
[...] S’il s’en prend a la table qui lui a fait du mal, ce n’est pas qu’il la
suppose animée et intelligente, mais c’est qu’elle lui a fait du mal.
La colére, une fois soulevée par la douleur, a besoin de s’épancher
au-dehors » (FE, p. 93).

De méme, l'observateur peut avoir facilement 'impression que
lenfant qui parle 4 son polichinelle a I'illusion qu’il est vivant.
Pourtant, «[...] il est si peu dupe de sa propre fiction qu’il serait le
premier étonné si, tout a coup, elle devenait une réalité et si son
pantin le mordait » (FE, p. 94).

On constaterait facilement que le nerf des objections que Dur-
kheim formule contre les différentes théories qu’il récuse, celles de
Tylor, de Spencer, de Max Miiller, etc. réside toujours dans le
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méme principe : ces théories sont inacceptables, car elles reposent
sur des hypothéses faisant des croyances le produit d’illusions ; or,
les illusions ne sauraient étre durables et par conséquent expliquer
des croyances collectives qui se présentent comme dotées d’une
certaine constance. Bref, les interprétations par l'illusion sont le plus
souvent sociocentriques et, par 1i, dépourvues de valeur. Au lieu de
supposer que I’enfant ou le « primitif » sont mus par des illusions, il
faut supposer que, comme I’observateur lui-méme, ils sont plutét
mus par des raisons qu’il s’agit de reconstruire, en repérant notam-
ment les différences qui distinguent le contexte cognitif de
I'observateur de celui de I'observé.

Comme Weber, Durkheim propose ainsi de considérer que la
pensée humaine est une. Le primitif et ’enfant pensent selon les
mémes régles que I'adulte moderne, mais leurs connaissances, leurs
interprétations du monde et certaines de leurs « catégories » sont diffé-
rentes. S’agissant méme des aspects les plus ritualisés de la vie sociale,
loin de se contenter de les « intérioriser » et de s’y adonner passive-
ment, le sujet ne les accepte que s’il y voit un sens : « [...] les hommes
ne peuvent célébrer des cérémonies auxquelles ils ne verraient pas de
raison d’étre, ni accepter une foi qu’ils ne comprendraient d’aucune
maniére. Pour la répandre ou simplement pour 'entretenir, il faut la
justifier, c’est-i-dire en faire la théorie » (FE, p. 615). Dans un
contexte ou la science est institutionnalisée, les croyances concernant
les sujets sur lesquels celle-ci peut prétendre i une autorité reposent
sur des théories de caractére scientifique. Mais les processus de cristal-
lisation des croyances sont les mémes dans un contexte ou la science
n’existe pas : les actes ritualisés eux-mémes s’appuient sur des croyan-
ces, lesquelles s’implantent dans I'esprit de I'acteur parce qu’elles lui
paraissent « justifiées », c’est-i-dire fondées sur des raisons. Toute
I’analyse durkheimienne des croyances et spécialement des croyances
religieuses repose finalement sur un principe, i savoir qu’on ne peut
croire qu’a ce qu’on pergoit comme justifié et qu’on croit i ce qu’on
croit parce qu’on le voit comme justifié''.

11. Horton (19936, 1993¢) remarque justement que les anthropologues ont eu tort
d’ériger I « intellectualisme » en péché originel, ledit intellectualisme consistant a prendre
au sérieux I'idée que les raisons que les « primitifs » donnent de leurs croyances en sont
les causes. En ce sens, Lévy-Bruhl fut anti-intellectualiste et Durkheim intellectualiste.
Or, tout compte fait, la théorie durkheimienne des croyances collectives est scientifique-
ment bien supérieure i la théorie lévy-bruhlienne. Par d’autres voies, je confirme ici
Horton (1993a) sur ce point. Il faut ajouter que l'érection de I’ « intellectualisme » en
péché capital ou, pour employer la formulation ironique de Horton en « préjugé
sinistre » (sinister prejudice) n’est pas le seul fait des anthropologues. Cette attitude paralyse
tout autant la philosophie et la sociologie.
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Expliquer les croyances religieuses

Encore une fois, il importe de bien voir que, pour Durkheim,
les croyances religieuses s’expliquent de la méme fagon que les
croyances scientifiques ou philosophiques. On ne saurait les analyser
comme des illusions, ni bien sir comme des opinions frappées de
subjectivisme. Si I'on prend ce principe au pied de la lettre, il
signifie que les croyances religieuses doivent s’analyser comme une
adhésion i des théories exprimant une réalité sui generis. C’est bien
ce que Durkheim propose de faire.

L’essence de la religion

Pour les raisons que j’ai indiquées en commengant, je ne discu-
terai en aucune fagon de la validité des données ethnographiques
mobilisées par Durkheim. En particulier, je laisserai de c6té la dis-
cussion présentée par Durkheim des différentes définitions possibles
de la religion, pour arriver immédiatement 3 la définition qu’il en
propose lui-méme : la religion se définit pour lui, i partir de la dis-
tinction que font tous les hommes, des Australiens aux modemes,
entre le sacré et le profane. C’est la distinction entre ces deux mon-
des qui, selon Durkheim, identifie la sphére du religieux.
L’existence de cette sphére est révélée i 'individu par un sentiment
d’une coloration particuliére : « Une crainte sui generis, faite de res-
pect plus que de frayeur, et ou domine cette émotion trés particu-
liere qu’inspire 4 'homme la majesté » (FE, p. 87). Ainsi, le religieux
est le corrélat objectif d’un sentiment que le sujet identifie comme
« trés particulier ».

On retrouve ici une analyse également proposée par Simmel2.
Le religieux est aussi pour lui le corrélat d’un sentiment de colora-
tion particuliére. C’est pourquoi toute théorie positive des croyan-
ces religieuses doit partir de ce sentiment de religiosité. Ce senti-
ment particulier peut, selon Simmel, correspondre i divers
corrélats. Il peut étre associé dans I'esprit de I'individu i I'idée de la
divinité ; mais tel syndicaliste, déclare encore Simmel, peut, tout
aussi bien, éprouver un sentiment de respect religieux pour son

12. La sociologie allemande a-t-elle exercé une influence sur la pensée de Dur-
kheim en matiére de religion ? Firsching (1995) va jusqu’d se demander si elle est justi-
ciable du label made in Germany. Durkheim parait en tout cas plus proche de la sociologie
« compréhensive » au sens de Weber dans les FE que dans ses ouvrages antérieurs.
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syndicat. Durkheim suggére également que le sentiment religieux
peut s’attacher i ces « objets » divers. Ce sentiment peut étre sus-
cité chez l'individu par l'idée de la divinité ou par celle de forces
surnaturelles, mais aussi par des symboles de la société, comme le
drapeau ; le respect particulier qui entoure les détenteurs du pou-
voir politique, le fait que, quelle que soit leur valeur personnelle,
ces derniers suscitent, de par leur fonction méme, ce respect d’une
coloration particuliére, témoigne de son caractére religieux :
« [...] la simple déférence qu’inspirent les hommes investis de hau-
tes fonctions sociales n’est pas d’'une autre nature que le respect
religieux. Elle se traduit par les mémes mouvements : on se tient i
distance d’un haut personnage ; on ne I'aborde qu’avec précau-
tions ; pour s’entretenir avec lui on emploie un autre langage et
d’autres gestes que ceux qui servent avec le commun des mortels.
Le sentiment que I'on éprouve dans ces circonstances est si proche
parent du sentiment religieux que bien des peuples les ont confon-
dus. Pour expliquer la considération dont jouissent les principes,
les nobles, les chefs politiques, on leur a attribué un caractére
sacré » (FE, p. 304-305). Comme pour Simmel, le sentiment de
religiosité peut donc bien, pour Durkheim, s’appliquer a des objets
variés. Mais ici une différence importante apparait entre les deux
auteurs et, quant a moi, c’est plutdt aux cotés de Simmel que je
me rangerais.

Pour Durkheim, si le sentiment de religiosité s’applique a des
« objets » divers, et variables d’une société a 'autre, ces objets ont un
trait commun : ils sont des symboles de la société. Ce symbolisme
peut étre immédiatement lisible, comme dans le cas du drapeau, ou
du notable politique, qui représente effectivement « la société » en
tant que telle. Il peut étre beaucoup plus indirect et trés confusément
pergu par 'acteur social, comme lorsqu’il s’agit d’objets auxquels le
croyant confére un statut divin. Mais, selon Durkheim, c’est, dans
tous les cas, « la société » qui constitue le référent du symbolisme, que
cette référence soit immeédiatement visible ou non. Le caractére dif-
ficilement acceptable de ce moment de la théorie de Durkheim
(méme sil'on accepte une lecture non substantialiste de la notion de
« société ») a été si souvent souligné qu’il est inutile d’y insister. On
accepte fort bien son analyse s’agissant de symboles normalement
pergus par le sujet social comme se référant i la société (le drapeau).
On a beaucoup plus de mal i 'admettre s’agissant de symboles non
percus par le croyant comme se rapportant a la société. Contraire-
ment aux principes auxquels Durkheim se recommande par ailleurs,
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et que j’ai tenté de mettre en évidence dans la section précédente, il
suppose ici I'existence d’une illusion persistante.

On connait la démarche qui conduit Durkheim i cette con-
clusion : le sentiment religieux est un sentiment sui generis. Il I'est
parce qu’il témoigne de la perception du «sacré ». Le «sacré » est
un caractére spécifique 3 un objet : la société. Durkheim parait sup-
poser ici, arbitrairement, que la spécificité du sentiment s’explique
par celle de I'objet auquel il s’adresse. Comme je I'ai dit, il est facile
d’accepter 'idée que le sentiment du sacré revét un caractére sui
generis. Simmel ou Weber soutiennent aussi cette idée : le sentiment
religieux est irréductible i tout autre type de sentiments. On peut
aussi admettre la réalité de la distinction entre le sacré et le profane.
On peut encore souscrire i I'idée essentielle avancée par Durkheim
que la distinction entre le sacré et le profane est plus radicale que la
distinction entre le bien et le mal : « [...] cette hétérogénéité [entre
le sacré et le profane] [...] est trés particuliére : elle est absolue (C’est
Durkheim qui souligne). Il n’existe pas dans I'histoire de la pensée
humaine un autre exemple de deux catégories de choses aussi pro-
fondément différenciées, aussi radicalement opposées 'une a l'autre.
L’opposition traditionnelle entre le bien et le mal n’est rien 3 c6té
de celle-la : car le bien et le mal sont deux espéces contraires d’'un
méme genre, a savoir le moral, comme la santé et la maladie ne sont
que deux aspects différents d’'un méme ordre de faits, la vie, tandis
que le sacré et le profane ont toujours été congus par l'esprit
humain comme des genres séparés, comme deux mondes entre les-
quels il n’y a rien de commun » (FE, p. 53).

Dramatisation ? En aucune fagon. Il est vrai que le sacré et le
profane, i la différence du bien et du mal ne sont pas des contraires
d’'un méme genre, mais désignent deux mondes congus comme
séparés. On admettra encore que le monde du sacré n’est pas illu-
soire. Que le sentiment du sacré ne dérive pas d’une « hallucina-
tion », pour employer un autre terme cher & Durkheim, est une
conjecture dérivant de Dapplication d’une proposition générale
dont on a vu le bien-fondé. Mais pourquoi faut-il que ce soit « la
société » qui s’avance masquée comme le seul et unique corrélat du
sentiment religieux ?

La conjecture que parait suggérer Simmel, celle en tout cas que je
défendrais, c’est que le corrélat du sentiment du sacré, n’est pas autre
chose que ce que nous appelons communément aujourd’hui «les
valeurs ». Le monde des valeurs est distinct de celui de I’étre et étran-
ger i lui. L’étre et le devoir-étre (plus exactement I’étre et le valoir,
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puisque les jugements de valeur débordent de beaucoup les juge-
ments d’obligation) représentent deux sphéres séparées, effective-
ment beaucoup plus radicalement distinctes I'une de l'autre que le
bien et le mal, puisqu’elles n’entretiennent entre elles aucune rela-
tion, fit-ce d’opposition, mais sont hétérogeénes 'une i I'autre. Les
valeurs suscitent bien des sentiments sui generis. Mais pourquoi faut-il
qu'elles traduisent uniquement un sentiment de respect de «la
société » ? Simmel se dispense de cette réduction lorsqu’il observe
que le syndicaliste peut éprouver un sentiment de respect religieux 3
’égard de son syndicat. Le révolutionnaire qui éprouve un sentiment
de répulsion i I’égard de la société dans laquelle il vit peut, lui aussi,
adhérer fanatiquement i certaines valeurs. Ce qui éveillera en lui le
sens du « sacré », ce n’est pas « la société », mais une société idéale.
On objectera que c’est 1d une autre fagon d’adorer la société. Mais
I'individu peut aussi avoir un respect religieux pour la profession
dans laquelle il est engagé, et, de fagon générale, pour toutes sortes
d’ « objets » : pour la peinture, pour la chanson, pour l'alpi-
nisme, etc. Dans ces derniers exemples, le référent du sentiment reli-
gieux n’est pas « la société », sinon dans un sens trés incertain et qua-
siment évanescent. Il est ainsi plus facile de suivre Simmel et
d’admettre que, i la distinction sacré/profane, est associé le corrélat
valeurs/faits que de supposer, avec Durkheim, que le sens du sacré
est suscité chez l'individu par «la société ». On se dispense ainsi,
conformément aux prescriptions de Durkheim lui-méme, d’intro-
duire I’hypothése généralement qualifiée, sous l'influence de la
tradition marxiste, d’hypothése de la «fausse conscience » ou,
comme Durkheim dit plutét lui-méme, de I’ « hallucination » ou de
I' « llusion ».

Pourquoi Durkheim n’a-t-il pas envisagé cette solution ? Cela
est d’autant plus surprenant qu’elle aurait levé I'objection la plus
sérieuse que Durkheim oppose i la philosophie pratique de Kant.
Kant est, on I'a vu, 'une des sources principales d’inspiration de
Durkheim. II le mentionne i diverses reprises. Il présente les FE
comme développant une solution i des problémes correctement
per¢us par Kant, mais non résolus par lui de maniére satisfaisante. I1
le félicite d’avoir saisi une réalité essentielle en parlant, non seule-
ment de « raison pure », mais aussi de « raison pratique » : « Ainsi,
bien loin qu’il y ait entre la science d’une part, la morale et la reli-
gion de l'autre, 'espéce d’antinomie qu’on a si souvent admise, ces
différents modes de I’activité humaine dérivent, en réalité, d’'une
seule et méme source. C’est ce qu’avait bien compris Kant, et c’est
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pourquoi il a fait de la raison spéculative et de la raison pratique
deux aspects différents de la méme faculté » (FE, p. 635). Kant a
donc bien vu la dualité de tout homme : a la fois personnalité sin-
guliére et élément d’'une communauté morale, vivant i la fois dans
un monde profane et dans un monde sacré. C’est pourquoi Kant
introduit la notion de «raison » pratique. Mais Durkheim repro-
chait par ailleurs, fort justement, 3 Kant de réduire le monde du
sacré 2 celui du devoir. Or le devoir moral n’est qu'une des dimen-
sions du « sacré » : la morale, la distinction du bien et du mal, ne
sont qu’un des aspects de 'univers des valeurs. Le bien lui-méme ne
se réduit pas au juste. Durkheim ne se satisfait pas plus de cet aspect
de la philosophie pratique de Kant que de I'apriorisme kantien. Or
la mise en relation des notions de « sacré » et de « valeur » a précisé-
ment pour intérét de lever I'objection fondamentale qu’il adresse a
la Critique de la raison pratique.

Mais il faut voir que le concept de « valeur » n’est pas, de loin,
aussi familier i 'époque de Durkheim qu’i la nétre. La notion
webérienne de Wertrationalitit ne s’est nullement imposée et reste
mal comprise, de nos jours encore. Le Littré donne une liste tres
étendue des acceptions du mot « valeur » (« force », « courage i la
guerre » ; il décline les sens du mot en économie, en mathématique,
en musique, en peinture ; « attacher de la valeur i quelque chose :
en faire grand cas » ; « piéces de nulle valeur ; se dit, en un sens ana-
logue des personnes », etc.), mais aucun de ces sens ne correspond
au sens normalement évoqué lorsqu’on parle aujourd’hui des
« valeurs ». La raison en est que la notion de valeur ne rentre dans
l'usage courant qu’avec la diffusion de la pensée de Nietzsche. Or il
est peu plausible que Durkheim ait éprouvé beaucoup de sympathie
pour la théorie réductionniste des valeurs que propose Nietzsche.
Elle tourne en effet complétement le dos i la théorie de Durkheim,
pour laquelle I'expérience du sacré (c’est-i-dire I’expérience des
valeurs, si 'on accepte le rapprochement que je propose) est une
expérience sui generis, une expérience qui est de surcroit, selon
Durkheim, celle d’'une authentique réalité, et qui ne saurait par
conséquent étre réduite 3 une illusion. La ou Nietzsche reste proche
de la théorie de la religion développée par les philosophes des
Lumiéres, Durkheim, a linstar d'un W. James (1961)", d’un

13. Voir sur la théorie religieuse de W. James, Levinson (1981). En faisant de
I'expénience religieuse le point de départ d’une analyse scientifique du phénomeéne reli-
gieux. Durkheim suit James et Simmel. Mauss donne une longue recension, du Varieties of
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G. Simmel (1989) ou d’'un Max Weber (1988), fait de 'expérience
religieuse une expérience authentique, je veux dire I'expérience
d’une réalité non illusoire. Il s’agit ensuite, bien siir, pour le socio-
logue d’analyser cette expérience religieuse selon les principes géné-
raux du positivisme et non de se satisfaire des explications au pre-
mier degré de 'homo religiosus ; mais il ne saurait souscrire i une
théorie la réduisant i une illusion.

Une autre raison explique peut-étre que Durkheim n’ait pas
rapproché les notions du «sacré » et des « valeurs », a savoir qu’il
insiste sur le fait que, selon lui, il n’y a pas de religion sans Eglise. La
proposition n’est clairement pas dépourvue de fondement. Mais elle
introduit une certaine incohérence dans les propos de Durkheim : si
on la prend au pied de la lettre, le respect pour I’homme politique
ne peut plus, sauf métaphoriquement, étre qualifié de religieux. On
notera par ailleurs que, dans les considérations finales de ses FE,
Durkheim affirme explicitement que certains des idéaux qui se
développent dans les sociétés contemporaines doivent étre considé-
rés comme de caractére religieux. Mais il ne prétend pas qu’ils
soient appelés 4 s’incarner dans une Eglise. A aucun moment, il ne
suggere que le développement de 'individualisme, caractéristique
de la modernité, doive donner naissance i une Eglise.

Durkheim avance aussi que la signification des sentiments reli-
gieux apparait avec une netteté particuliére dans les situations
d’ « effervescence » sociale. Mais sa théorie de l'effervescence joue
surtout, i mon sens, le role d’un chainon logique visant a consolider
I'idée selon laquelle le sens du sacré s’adresserait a la société.
L’effervescence sociale offrirait au sujet social une expérience privi-
légiée, en ce sens qu’elle lui révélerait directement que le groupe
social est bien I'objet du sentiment de respect qu’il éprouve devant
le sacré. Mais c’est ignorer, d’une part, les expériences religieuses
solitaires vécues en dehors de toute situation d’ « effervescence »,
celles auxquelles s’attachent un Simmel et surtout un W. James.
C’est méconnaitre, d’autre part, que des sentiments religieux peu-
vent étre évoqués par toutes sortes d’ « objets ».

On peut reconnaitre 'importance de la théorie de Durkheim,
sans 'accepter dans son intégralité. Si on la dépouille de ses proposi-
tions faibles (c’est la société qui est 'objet du sentiment du sacré ; il

religious experiences de James dans la livraison de 1904 de L' Année sociologique. Bien que trés
critique, et reprochant notamment a James de s’en étre tenu aux expériences religieuses
individuelles, elle révéle I'importance accordée a James par le cercle durkheimien.
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n’y a pas de religion sans Eglise ; les situations d’effervescence
sociale sont celles ou le sens de ’expérience religieuse se révéle de
maniére directe), si 'on conserve ses propositions fortes (les senti-
ments religieux sont des sentiments sui generis ; ils sont faits de res-
pect plutdt que de crainte ; ils ne sont pas « hallucinatoires » ; le
monde du sacré et le monde du profane sont plus radicalement
séparés que le monde du bien et du mal ; les sentiments religieux
saisissent une réalité), et si I'on précise que le monde du sacré coin-
cide avec le monde des valeurs, on obtient une théone i la fois
puissante et scientifiquement acceptable.

Le fait que Durkheim fasse de «la société » le corrélat exclusif
du sentiment religieux limite par ailleurs la fécondité de sa théorie
du point de vue dynamique. Une fois que 'on a expliqué les sent-
ments religieux a partir de la distinction entre le monde des valeurs
et le monde des faits, et compris que certaines valeurs étaient uni-
verselles, encore faut-il rendre compte de la vanabilité d’autres
valeurs dans 'espace et dans le temps. Ici, les pistes sont plutot a
rechercher du coté d’autres ceuvres de Durkheim, comme La divi-
sion du travail social et Le Suicide, qui montrent notamment qu’un
parameétre social particulier, le degré de division du travail, a facilité
Papparition de valeurs individualistes.

De fagon plus générale, Durkheim souléve dans ses FE un pro-
bléme crucial qu’il ne résout pas vraiment. D’un c6té, 1l insiste sur
la discontinuité sacré/profane. De l'autre, il insiste sur la continuité
de la pensée humaine. Comment concilier ces deux theses ? Dur-
kheim félicite Kant, on I'a souligné, pour avoir vu qu’il existe une
raison pratique a c6té de la raison spéculative et pour avoir employé
le mot « raison » dans les deux cas. Il souligne d’autre part que le
sujet social n’adhére qu’a ce qui fait sens pour lui, qu’a ce qui lui
parait justifié. Un lien entre ces points peut donc étre créé a partir
du moment ot 'on congoit les valeurs comme rationnelles'*. C’est,
par exemple, parce que nous avons des raisons fortes de penser que
la démocratie est un bon régime politique que nous la considérons
comme « sacrée ». Cette intuition n’est pas absente des FE. Mais
elie reste latente.

La théorie de Durkheim contient encore d’autres acquis qui
méritent d’étre soulignés, et qui me paraissent essentiels pour la
sociologie des religions et plus généralement pour I'analyse sociolo-
gique des croyances collectives. L’un de ces acquis est I’hypothése,

14. Boudon (1995).
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déji évoquee, selon laquelle les doctrines religieuses préfigureraient
les théories scientifiques. Elles sont en effet, elles aussi, des interpré-
tations du monde : « Il n’est pas de religion qui ne soit une cosmo-
logie en méme temps qu’une spéculation sur le divin » (FE, p. 12).
«[...] les conceptions religieuses ont, avant tout, pour objet
d’exprimer et d’expliquer, non ce qu'il y a d’exceptionnel et
d’anormal dans les choses, mais, au contraire, ce qu’elles ont de
constant et de régulier [...] les dieux servent [...] i rendre compte
[...] de la marche habituelle de I'univers, du mouvement des astres,
du rythme des saisons, de la poussée naturelle de la végétation, de la
perpétuité des espéces, etc. » (FE, p. 39).

On a déji rencontré ces hypothéses : contre ceux qui pensent
que les religions servent i rendre compte de I'extraordinaire et du
miraculeux, Durkheim avance justement qu’elles servent plutot a
expliquer les régularités et, en ce sens, représentent une premiére
forme de la science. Les religions sont des théories du monde, aux-
quelles les croyants adhérent tant qu’ils ne sont pas convaincus
qu’elles doivent étre remplacées par des théories plus acceptables.
C’est pourquoi, sans y insister, Durkheim note que les religions
sont susceptibles de progrés : elles peuvent étre plus ou moins riches
d’idées et de sentiments, donner lieu a des systématisations plus ou
moins poussées. Surtout, les religions doivent étre vues, non
comme en opposition avec la science, mais comme des systémes
d’interprétation qui préfigurent la science et dont celle-ci s’inspire .

En tout cas, les religions, méme si elles associent des rites et des
cultes a des croyances, sont d’abord et avant tout des systémes de
croyances. Plus: les religions sont d’abord des interprétations du
monde : « [...] du moment ot 'homme eut le sentiment qu’il existe
des connexions internes entre les choses, la science et la philosophie
devenaient possibles. La religion leur a frayé la voie » (FE, p. 340).
« Les explications de la science contemporaine sont plus assurées
d’étre objectives, parce qu’elles sont plus méthodiques, parce
qu’elles reposent sur des observations plus sévérement contrdlées,
mais elles ne different pas en nature de celles qui satisfont la pensée
primitive » (FE, p. 340-341). « Ces réalités [la nature, I’homme, la
société], la religion s’efforce de les traduire en un langage intelli-
gible qui ne différe pas en nature de celui que la science emploie »
(FE, p. 612-613). Ce sont les croyances issues des interprétations du

15. Horton (19934) a fort heureusement nsisté sur le theme de la continuité entre
religion et science chez Durkheim.
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monde proposées par la religion qui permettent alors de définir les
rites et les cultes et qui soudent les Eglises : « [...] on ne peut définir
le rite qu’apreés avoir défini la croyance » (FE, p. 50). Bien entendu,
I'évolution des sociétés, I'apparition, puis I'institutionnalisation de la
science ont fait qu’ensuite, U'interprétation du monde est devenue
surtout le fait de la science : « Des deux fonctions que remplissait
primitivement la religion, il en existe une, mais une seule, qui tend
de plus en plus a lui échapper : c’est la fonction spéculative [qui est
passée i la science] » (FE, p. 614). Mais, semble indiquer Dur-
kheim, la fonction spéculative de la religion ayant disparu, sinon sur
tous les sujets, du moins sur beaucoup, on a du mal, toujours par
l'effet d’'une tendance générale au sociocentrisme, i ne pas perce-
voir que les religions sont d’abord des interprétations du monde qui
pouvaient passer pour acceptables aux yeux du croyant, dans le
contexte cognitif qui était le sien, et 3 méconnaitre la continuité
entre la religion et la science.

On verra aussi plus loin, lorsqu’on discutera de la magie, que le
croyant, comme le savant, est attentif aux contradictions qu’il est
amené i observer entre ses théories interprétatives du monde et les
états du monde. Selon Durkheim, ’homme religieux est tout aussi
poppérien, pourrait-on dire, que 'homme de science. Mais Dur-
kheim ne se contente pas d’essayer de rendre compte des sentiments
religieux. Il veut aussi rendre compte de catégories fondamentales
de la pensée religieuse, comume la notion d’ame. Ici, son analyse est
particuliérement brillante et instructive. Elle I'est aussi s’agissant des
croyances magiques. C’est pourquoi je consacrerai a ces deux points
les deux derniéres sections de ces notes.

La théorie de I’origine et de la signification
de la notion d’dme

Je ne discuterai pas les critiques que Durkheim présente des
théories de I'ame qu’il rejette, sauf pour souligner que, conformé-
ment i ses principes de méthode, il les repousse parce qu’elles font
de I’dame une « hallucination », une illusion, ou une théorisation
dont on ne comprend pas pourquoi le croyant y croirait. Pourquoi
par exemple le croyant devrait-il imaginer que I'ime est un double
du sujet dont le réve lui suggérerait I'existence ? « L'idée d’ime
aurait été suggérée a 'homme par le spectacle, mal compris, de la
double vie qu’il méne normalement a I’état de veille, d’'une part,
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pendant le sommeil, de l'autre » (FE, p. 70). On ne peut, selon
Durkheim, accepter cette maniére de voir pour plusieurs raisons.
D’abord pour la raison générale qui vient d’étre indiquée, i savoir
que I'on ne peut accepter I'idée que I'esprit humain soit sujet 3 des
illusions durables, mais aussi pour des raisons plus spécifiques,
comme celle de la faible cohérence de I'analogie postulée par la
théorie en question. Ainsi, I’dme est bien un double du sujet, mais,
i la différence du réveur, elle ne peut pas remonter le temps : elle
est toujours congue comime strictement contemporaine du sujet.
L’ime ne peut pas non plus étre assimilée 3 un esprit, car les esprits
sont désincarnés, tandis que I’dme est toujours congue comme
incarnée dans un sujet individuel.

Le postulat général qui soutient toutes les FE transparait de nou-
veau dans cette analyse. En méme temps, il se précise : I'esprit
humain non seulement ne saurait étre durablement sujet i I'illusion
et 3 I’ « hallucination », mais il ne peut méme accepter des analogies
douteuses. Plus précisément, méme si mauvaises métaphores et ana-
logies bancales peuvent étre acceptées par certains individus, elles
ne sauraient étre durablement sélectionnées. C’est ce postulat qui
permet 3 Durkheim de conclure que, comme le rapprochement
entre la notion d’ame, telle qu’elle est congue dans toutes les reli-
gions, et le réve est douteux, ce dernier ne saurait étre i I'origine de
la notion : I'analogie nous apparaissant comme déplacée, elle 'est
tout autant pour le « primitif », et ne saurait donc étre socialement
sélectionnée. Partant, elle ne saurait étre considérée par le socio-
logue comme étant i I'origine de la notion d’ame.

La laison du sujet et de son ime est d’ailleurs complexe :
« [...] si réelle que soit cette dualité, elle n’a rien d’absolu. Ce serait
se méprendre que de se représenter le corps comme une sorte
d’habitat dans lequel I’dme réside, mais avec lequel elle n’a que des
rapports extérieurs. Tout au contraire, elle lui est unie par les liens
les plus étroits ; elle n’en est méme que malaisément et imparfaite-
ment séparable [...] toute blessure du corps se propage jusqu’i
I'ame » (FE, p. 347). Bref, il s’agit d’abord, si I’on veut obtenir une
explication scientifiquement acceptable de la notion d’ime, de rele-
ver les caractéristiques communes de la notion par-dela ses varia-
tions. Car il est clair que la théorie de I'dme est indéfiniment
déclinée selon les civilisations. Ces caracteres communs sont les sui-
vants : 'dme est incarnée dans un individu ; elle est un double de
I'individu; elle est immatérielle; elle est contemporaine de
I'individu, tant du moins que celui-ci vit ; elle est immortelle, soit
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qu’elle survive i 'individu, soit qu’elle se réincarne d’un individu a
l'autre. Bien entendu, il faut aussi expliquer le fait que la notion
d’ime apparaisse, sous des formes varables, dans toutes les reli-
gions : « De méme qu’il n’y a pas de société connue sans religion, il
n'en existe pas, si grossiérement organisée soit-elle, ou V'on ne
trouve tout un systéme de représentations collectives qui se rappor-
tent i I’Ame, i son origine, i sa destinée » (FE, p. 343).

On connait la solution que Durkheim propose de cette énigme.
Etant donné les caractéres généralement associés i la notion d’ime,
de quoi I'ame est-elle le symbole ? Réponse : 'dme symbolise la
dualité de I'individu : d’une part étre singulier, personnalité, indivi-
dualité obéissant 3 des motivations égoistes, d’autre part membre
d’une communauté morale invité i réfréner ses passions, 3 pour-
suivre des valeurs et des objectifs que les autres approuveraient,
méme s’ils sont contraires i ses intéréts. C’est parce que I'ime
exprime la dualité de I'individu qu’elle est liée de fagon complexe
au corps de I'individu. Durkheim n’évoque pas ici la glande pinéale
de Descartes, bien que le fait que la philosophie ait pu s’interroger
sur le siége corporel de I'dme apporte une confirmation éclatante &
sa théorie de la signification de la notion d’dme. Mais il rappelle que
Peffort pour localiser I'dme dans le corps est une constante : « Cer-
taines régions, certains produits de 'organisme passent pour avoir
avec elle une affinité toute spéciale : c’est le cceur, le souflle, le pla-
centa, le sang, 'ombre, le foie, la graisse du foie, les rognons, etc.
Ces divers substrats matériels ne sont pas, pour I'dme, de simples
habitats ; ils sont 'dime elle-méme vue du dehors. Quand le sang
s’écoule, 'ame s’échappe avec lui. L’ame n’est pas dans le souffle ;
elle est le souffle » (FE, p. 347-348).

La théorie de Durkheim permet aussi de comprendre les « traits
distinctifs » (FE, p. 356) de la nodon d’ime, comme le fait que
I'dme soit toujours congue comme immortelle, qu’elle soit toujours
décrite comme incarnée, qu’elle entretienne des rapports complexes
avec le corps ou qu’elle soit congue i la fois comme I’étre méme de
l'individu dans ce qu’il a de plus profond, et en méme temps
comme extérieure i lui : « Aujourd’hui comme autrefois, I'ame est,
d’une part, ce qu’il y a de meilleur et de plus profond en nous-
mémes, la partie éminente de notre étre ; et pourtant, c’est aussi un
hote de passage qui nous est venu du dehors, qui vit en nous une
existence distincte de celle du corps, et qui doit reprendre un jour
sa compléte indépendance» (FE, p. 356). L’idée d’ame doit
s’analyser en définitive, selon Durkheim, comme la traduction sym-
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bolique d’une réalité, i savoir la conscience morale de I'individu :
« [-..] 1a conscience morale dont, d’ailleurs, le commun des hommes
ne s’est jamais fait une représentation un peu distincte qu’a I'aide de
symbole religieux » (FE, p. 302).

On peut noter incidemment que Tocqueville(1986)' a, dans la
deuxiéme Démocratie en Amérique, sommairement esquissé une
théorie des croyances en la notion d’ime trés proche de celle de
Durkheim". Selon lui, 'immortalité de I'dme et la métempsycose
sont deux variantes d’'une méme symbolique : les deux mythes
expriment une méme réalité, i savoir que ’homme est invité, de
par sa nature sociale et de par son indétermination naturelle, i se
donner des objectifs transcendant ses besoins en tant qu’étre biolo-
gique. Benjamin Constant (1971 [1824-1831]) avait, de son c6té,
esquissé des idées analogues : les mythes religieux, avance-t-il, doi-
vent étre analysés comme des expressions symboliques de réalités
non illusoires. C’est parce qu’ils expriment des données réelles, que
I'on retrouve dans ces mythes des traits communs d’une religion i
l'autre, par-deli leurs variantes. Ces idées, que Benjamin Constant
n’était pas le seul i défendre dans les milieux protestants libéraux
auxquels Tocqueville était lui-méme lié, ont peut-étre inspiré
l'auteur de la deuxiéme Démocratie en Amérique.

L’ascétisme, les pratiques de jetine, s’expliquent, selon Dur-
kheim, de la méme fagon que la notion d’ime: il s’agit pour
I'individu de témoigner de sa capacité d’échapper a ses besoins bio-
logiques et de transcender ses motivations égoistes. De facon géné-
rale, souscrire 3 des interdits, c’est pour I'individu reconnaitre la
dualité de son étre: « A la lumiére de ces faits, on peut com-
prendre ce que c’est que I'ascétisme, quelle place il occupe dans la
vie religieuse, et d’ou viennent les vertus qui lui ont été tres généra-
lement attribuées. Il n’y a pas, en effet, d’interdit dont I’observance
n’ait, 3 quelque degré un caractére ascétique. S’abstenir d’une chose
qui peut étre utile ou d’une forme d’activité qui, puisqu’elle est
usuelle, doit correspondre a quelque besoin humain, c’est, de toute
nécessité, s'imposer des génes, des renoncements. Pour qu’il y ait
ascétisme proprement dit, il suffit donc que ces pratiques se déve-
loppent de maniére i devenir la base d’'un véritable régime de vie

16. Tocqueville (1986), p. 527.

17. Sur les croyances relatives i la réincarnation en Australie selon Durkheim : FE,
p. 367 sq.

18. La sociologie moderne des religions confirme cette hypothése : voir Luckmann
(1991).
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[...] Les vertus spéciales qu’il est censé conférer ne sont qu'une
forme amplifiée de celles que confére, 3 un moindre degré, la pra-
tique de tout interdit » (FE, p. 444-445). On voit, ici encore, trans-
paraitre les principes méthodologiques généraux de Durkheim : la
privation fait sens pour I'individu ; elle est reconnaissance par lui de
I'existence d’interdits, lesquels témoignent en eux-mémes de la
dualité de son étre et de son appartenance au monde sacré, i cOté
du monde profane. L’ascétisme fait sens pour I'individu ; il le pra-
tique parce qu’il a des raisons de le pratiquer. Ainsi, la théorie de
Durkheim permet de comprendre que toute religion comporte des
interdits, qu’elle ait une dimension ascétique. L’infinie variété des
interdits concrets que rapporte ’ethnographie ne doit pas faire
oublier le caractére universel de ce trait.

Pourquoi la dualité de I'individu est-elle exprimée de fagon
symbolique ? La réponse de Durkheim, est contenue dans la cita-
tion que j’ai donnée : « [...] la conscience morale dont, d’ailleurs, le
commun des hommes ne s’est jamais fait une représentation un peu
distincte qu’d I'aide de symbole religieux » (FE, p. 302). Elle repose
en d’autres termes sur la conjecture que, lorsque certaines réalités ne
peuvent guere, de par leur nature méme, étre percues que de
maniére confuse, elles sont normalement exprimées de fagon sym-
bolique' : « [...] les réalités auxquelles elle [la pensée religieuse] cor-
respond ne parviennent [...] i s’exprimer religieusement que si
I'imagination les transfigure » (FE, p. 544).

Je me contenterai de noter que l'existence de réalités difficile-
ment exprimables de fagon conceptuelle inspire 3 Durkheim
d’'importants développements sur 'art, dont la fonction est précisé-
ment, selon lui, d’exprimer de telles réalités. C’est pourquoi Dur-
kheim fait de P'art une activité directement issue de la religion : I'art
a, en effet, la capacité d’exprimer des réalités confuses que la pensée
discursive exprime plus malaisément, voire qu’elle est incapable
d’exprimer. Il y a 1i une hypothése dont on ne saurait exagérer
I'importance pour la sociologie de I'art. On en tire par exemple le
corollaire que la musique significativement qualifiée de « grande »,
en laquelle les théories sociologiques réductionnistes se contentent
de voir un simple effet de snobisme (est artistiquement valorisé ce

19. Les symboles eux-mémes étant empruntés au contexte. Comme le dit Scheler
(1955), les dieux grecs évoquent I'image de I’ Athénien cultivé, les dieux germaniques, les
guerriers francs et le dieu de I'lslam, le cheikh guerroyant dans le désert. De méme, le
totémisme emprunte ses symboles au contexte, les symboles étant intégrés dans une
théorie, ici une théorie affirmant l'identité de 'homme et de I'animal (FE, p. 337).
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que la classe dominante valorise et utilise comme signe de recon-
naissance), est celle qui évoque des réalités métaphysiques ou reli-
gieuses : c’est bien 1a en effet le trait commun entre un Bach, un
Beethoven, un Mahler, un Chostakovitch ou un Messiaen. En
méme temps, avance encore Durkheim, I'expression concréte, sous
forme d’ « objets symboliques » au sens large de ce terme, d’idées
abstraites, complexes et correspondant i des réalités confuses faci-
lite, voire rend possible la communication.

Un des thémes importants et récurrents de Durkheim dans les
FE est, onI'a vu, que les philosophies expriment de fagon discursive
des réalités que les religions décrivent de fagon mythique et symbo-
lique. Ainsi la « raison pratique » de Kant exprime I'idée que le sujet
social ne peut étre considéré comme mil exclusivement par des
mobiles utilitaires, mais qu’il est également animé par le souci de
manifester des comportements susceptibles d’entrainer I'appro-
bation d’autrui. La « raison » kantienne ne fait donc que retraduire
dans le langage de la philosophie la notion religieuse d’ « 4me ».
L’une et 'autre expriment une réalité non illusoire. C’est pourquoti
la méme réalité peut également étre décrite dans le langage scienti-
fique, celui de la sociologie. On peut méme aller plus loin:
« [...] I'ceuvre des religions plus avancées et de la philosophie s’est a
peu pres bornée a I’ [la notion d’ime] épurer, sans y rien ajouter de
vraiment fondamental » (FE, p. 344).

Mais le point essentiel a souligner est, de nouveau, que I’dime est
une catégorie qui, comme le temps ou l'espace, exprime une réa-
lité, une réalité impersonnelle a laquelle I'individu ne peut pas ne
pas participer. « Bien que notre conscience morale fasse partie de
notre conscience, nous ne nous sentons pas de plain-pied avec elle.
Dans cette voix qui ne se fait entendre que pour nous donner des
ordres et pour rendre des arréts, nous ne pouvons reconnaitre notre
voix ; le ton méme dont elle nous parle nous avertit qu’elle exprime
en nous autre chose que nous. Voila ce qu’il y a d’objectif dans
I'idée d’dme : c’est que les représentations dont la trame constitue
notre vie intérieure sont de deux espéces différentes et irréductibles
I'une a l'autre. Les unes se rapportent au monde extérieur et maté-
riel ; les autres, 3 un monde idéal auquel nous attribuons une supé-
riorité morale sur le premier. Nous sommes donc réellement faits
de deux étres qui sont orientés en des sens divergents et presque
contraires, et dont 'un exerce une véritable prééminence » (FE,
p- 377). En langage modeme, I'ame n’est-elle pas la traduction sym-
bolique du « sens des valeurs », ces valeurs qui font de l'individu
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une « personne », c’est-i-dire un individu muni d’'une ame ? C’est,
en effet, par la notion d’ime que les notions de personne et de per-
sonnalité ont été introduites dans le domaine religieux (FE, p. 422-
423). Durkheim rejoint ici la Philosophie de I’argent de Simmel
(1987) : les notions d’ime, de « personne », sont des traductions
symboliques de l'affirmation de la dignité de l'individu en tant
qu’individu, cette dignité résultant de ce que chaque individu part-
cipe au reégne des valeurs.

La théorie de I'origine et de la signification
des croyances magiques

A cdté de la théorie de I'dme, la théorie de la magie proposée
par Durkheim me parait étre 'une de ses théories particuliéres les
plus remarquables, bien qu’elle soit présentée dans des passages
éparpillés des Formes élémentaires de la vie religieuse. On peut la résu-
mer de la facon suivante®. Selon cette théore, il faut d’abord
reconnaitre que le savoir du «primitif» n’est pas celui de
Poccidental. 11 n’a pas, comme lui, été initié 3 la méthodologie de
I'inférence causale et il n’a aucune raison de maitriser les principes
de la biologie ou de la physique. La conduite de la vie quotidienne,
mais aussi la production agricole, la péche ou I'élevage supposent
toutes sortes de savoir-faire. Pour une part, ceux-ci sont tirés dans
les sociétés traditionnelles, comme chez nous, de I'expérience. Mais
les données de I’expérience ne peuvent prendre sens que sur le fond
de représentations générales ou « théoriques » de la vie, de la crois-
sance, de la mort, de la nutrition et, de maniére générale, des pro-
cessus vitaux. Ces représentations ne pouvant pas étre directement
tirées de I’expérience, le « primitif » les tirera normalement du cor-
pus de savoir disponible et tenu pour légitime qu’il a i sa disposi-
tion. « L’essentiel était de ne pas laisser I’esprit asservi aux apparen-
ces sensibles, mais, au contraire, de lui apprendre a les dominer et i
rapprocher ce que les sens séparent » (FE, p. 340).

Dans le cas des sociétés qu’envisage Durkheim, ce sont les doc-
trines religieuses qui fournissent des explications du monde permet-
tant de coordonner les données de I'expérience sensible. Ces doc-
trines jouent donc dans les sociétés traditionnelles le role de la
science dans nos propres sociétés, au sens ou elles représentent le

20. Je m’appuie ici fortement sur R. Boudon (1990, 1994).
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corpus de savoir légitime. Les religions représentent bien une pre-
miére forme de I'explication du monde : « Le grand service que les
religions ont rendu a la pensée est d’avoir construit une premiere
représentation de ce que pouvaient étre ces rapports de parenté
entre les choses » (FE, p. 340). «[...] entre la logique de la pensée
religieuse et la logique de la pensée scientifique, il n'y a pas un
abime. L’une et l'autre sont faites des mémes éléments essen-
tiels [...] » (FE, p. 342). Quant aux croyances magiques, elles ne
sont autres que les recettes que le « primitif » tire de cette « bio-
logie » qu’il construit i partir des doctrines en vigueur dans sa
société, de cette « cosmologie », etc. « Nous pouvons maintenant
comprendre d’ou vient qu’elle [la magie] est ainsi toute pleine
d’éléments religieux : c’est qu’elle est née de la religion» (FE,
p- 518). Une question se pose alors : les recettes magiques man-
quent d’efficacité ; les croyances et les attentes qui se développent a
partir de ces théories tendent en d’autres termes i étre contredites
par le réel une fois sur deux. Comment se fait-il alors que leur cré-
dibilité se maintienne, contrairement aux principes que Durkheim
pose par ailleurs ? Conscient de cette objection, qu’il énonce lui-
méme, il explique le fait que les croyances magiques ne soient pas
remises en cause par le verdict négatif de 'expérience par une série
d’arguments efficaces.

Tout d’abord, la critique d’une relation causale n’est pas tou-
jours facile ; elle suppose que soient réalisées des conditions quasi
expérimentales qui ne le sont normalement pas. De plus, une telle
critique peut n’étre possible que grice i la mobilisation d’ins-
truments statistiques dont le « primitif » ne dispose pas. La com-
plexité de la situation de décision qui apparait Jorsqu’une croyance
causale se trouve contredite par I'observation, se révéle, écrit Dur-
kheim, i ce que les savants eux-mémes continuent couramment
d’accorder leur confiance i une théorie contredite par les faits.
Anticipant de maniére précise sur des développements importants
de la philosophie moderne des sciences, dus notamment 3 Duhem,
Kuhn, Quine et Lakatos, Durkheim avance que les hommes de
science ont de bonnes raisons de ne pas abandonner une théorie
contredite par les faits. En vertu de la thése qualifiée aujourd’hui
de «thése de Duhem-Quine », ne pouvant déterminer celui des
éléments de la théorie qui est responsable de la contradiction en
question, ils peuvent en effet toujours espérer qu’elle résulte d’un
élément secondaire et, par suite, qu'une modification mineure de
la théorie se révélera capable de la rendre compatible avec les faits.
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Ils peuvent, en outre, faire ’hypothése que telle donnée contradic-
toire avec la théorie n’est qu'un artefact. Au total, il est souvent
plus ratdonnel de conserver une théorie contredite par les faits et
de tenter de 'amender que de la repousser. « Quand une loi scien-
tifique a pour elle l'autorité d’expériences nombreuses et variées, il
est contraire i toute méthode d’y renoncer trop facilement sur la
découverte d’un fait qui parait la contredire. Encore faut-il étre str
que ce fait ne comporte qu’une seule interprétation et qu’il n’est
pas possible d’en rendre compte sans abandonner la proposition
qu’l semble infirmer. Or I’Australien ne procéde pas autrement
quand il attribue I'insuccés d’un Intichiuma i quelque maléfice... »
(FE, p. 515).

Kuhn (1970) a, sans le savoir, confirmé les bréves mais impres-
sionnantes remarques de Durkheim i cet égard lorsqu’il montre que
Priestley avait toutes les raisons du monde de s’accrocher a la
théorie du phlogistique, aujourd’hui définitivement discréditée.
Lakatos (1979) confirme également la théorie de Durkheim lors-
qu’il illustre par une parabole célébre le fait qu’une théorie contre-
dite par les faits puisse conserver la confiance des savants pendant
des siécles : parce qu’on peut toujours faire I’hypothese qu’un amé-
nagement de la théorie éliminera la contradiction, parce que les
« couts de sortie » d’une théorie peuvent étre élevés pour 'homme
de science qui y a inscrit tous ses travaux, parce qu’il est toujours
possible de créer des hypothéses auxiliaires crédibles et qui ne sont
pas toujours immédiatement vérifiables, etc.

Exactement comme les hommes de science, nous dit Durkheim,
les magiciens imaginent sans difficulté des hypothéses auxiliaires pour
expliquer pourquoi leur théorie a échoué : les rituels n’ont pas été
accompli comme il le fallait ; les dieux étaient de mauvaise humeur ce
jour-13 ; des facteurs non identifiés ont perturbé I'expérience, etc. A
quoi il faut ajouter que, pour que la foi en une théorie s’estompe, il
faut que celle-ci soit remplacée par une théorie concurrente. Or les
sociétés traditionnelles sont caractérisées par le fait que les interpréta-
tions du monde qu’elles endossent sont faiblement évolutives. Le
marché de la construction des théories y est peu actif, et il est normale-
ment moins concurrentiel s’agissant des théories religieuses que des
théories scientifiques. Il faut aussi ajouter que la réalité peut confirmer
des croyances fausses. C’est un argument d’une remarquable subutlité
que Durkheim développe ici : les rituels destinés a faire tomber la
pluie (ou a faciliter la reproduction des troupeaux) sont effectués a
I'époque ot les récoltes ont besoin de pluie et par conséquent ot elle a
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plus de chances de tomber (ou a I'époque ou les animaux
s’accouplent). Ainsi, la croyance en une relation de causalité fausse
peut étre confirmée par I’existence de corrélations qui, bien que falla-
cieuses, sont réelles®. « De plus, I'efficacité physique elle-méme [des
rituels magiques] n’est pas sans trouver dans les données de
’observation objective une confirmation au moins apparente. Il est
normal, en effet, que I'espéce totémique se reproduise réguliérement ;
tout se passe donc, dans la trés grande généralité des cas, comme si les
gestes rituels avaient réellement produit les effets qu’on en attendait.
Les échecs sont I'exception. Commme les rites, surtout ceux qui sont
périodiques, ne demandent rien d’autre i la nature que de suivre son
cours régulier, il n’est pas surprenant que, le plus souvent, elle ait I'air
de leur obéir. Ainsi, s’il arrive au croyant de se montrer indocile a cer-
taines legons de I’expérience, c’est en se fondant sur d’autres expérien-
ces qui lui paraissent plus démonstratives. Le savant ne fait pas autre-
ment ; il y met plus de méthode » (FE, p. 516).

Durkheim suggére au total que les croyances collectives que
I'on observe dans les sociétés traditionnelles et que l'on pergoit
comme « magiques » ne sont pas d’une essence autre que les
croyances collectives qu’on observe dans les notres. Mais, comme le
développement de la science a frappé d’une obsolescence définitive
un certain nombre de ces croyances, quand nous constatons que
quelqu’un continue d’y souscrire, nous avons tendance i le consi-
dérer comme irrationnel. En fait, suggére Durkheim, ces croyances
magiques sont des conjectures que le « primitif » forge a partir du
savoir qu’il considére légitime, exactement comme nous adhérons
nous-mémes, i partir du savoir qui est le notre, i toutes sortes de
relations causales dont les unes sont fondées, mais dont les autres
sont tout aussi fragiles ou illusoires que celles des « primitifs ». Ces
croyances s’expliquent, exactement de la méme fagon que les
croyances des primitifs, par le fait qu’elles font sens pour nous, en
d’autres termes, que nous avons des raisons d’y adhérer.

On me permettra a ce point de m’attarder un instant sur une
question importante : pourquoi Durkheim s’estime-t-il satisfait de

21. Bien qu'ignorant tout de la théorie de I'inférence statistique (sauf i travers les
remarques intuitives de John Stuart Mill), Durkheim découvre la notion de corrélation
fallacieuse dés Le Suicide (formalisée a l'origine par Yule en 1901). Techniquement,
Durkheim suggére ici dans les FE que, si I'on classe par exemple les jours de I'année
selon deux variables binaires X (avec les valeurs x = rituel de pluie pratiqué, x” = rituel
non pratiqué) et Y (y=joumée pluvieuse, y’ =journée non pluvieuse), on doit
s'attendre a ce que la probabilité que la pluie tombe lorsque le rituel a été accompli soit
plus grande que la probabilité qu’elle tombe lorsqu’il n’a pas été accompli.
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sa théorie des croyances magiques ? Pourquoi la préfére-t-il aux
théories concurrentes ? Pourquoi avons-nous nous-mémes le senti-
ment qu’elle est plus valide que les théories concurrentes ? Une
partie de la réponse est contenue dans le compte rendu que Dur-
kheim donne en 1913, dans L’Année sociologique, des Fonctions men-
tales dans les sociétés inférieures de Lévy-Bruhl. Mais on reléve déj3,
dans les Formes, que Durkheim voit sa théorie comme opposée i
celle de Lévy-Bruhl : « Il est vrai que, si la pensée primitive avait
pour la contradiction 'espéce d’indifférence générale et systéma-
tique qu’on lui a prétée [ici une note renvoie i Lévy-Bruhl, Les
fonctions mentales dans les sociétés inférieures], elle contrasterait, sur ce
point, et d’'une maniére accusée, avec la pensée moderne, toujours
soucieuse de rester d’accord avec elle-méme. Mais nous ne croyons
pas qu’il soit possible de caractériser la mentalité des sociétés infé-
rieures par une sorte de penchant unilatéral et exclusif pour
I'indistinction » (FE, p. 341). « Il s’en faut [...] que cette mentalité
soit sans rapports avec la notre. Notre logique est née de cette
logique » (FE, p. 340).

Revenons au compte rendu de 1913. Aprés avoir adressé a
Lévy-Bruhl les politesses d’usage, et marqué avec insistance les
points d’accord, il récuse de la maniére la plus claire et nette 'idée,
qui est le nerf de la pensée de Lévy-Bruhl, d’une discontinuité entre
la pensée religieuse et primitive d’'un coté, la pensée moderne et
scientifique de l'autre ; et il insiste sur le fait que certaines des pro-
cédures mentales (la loi de la participation par exemple), que Lévy-
Bruhl présente comme typiques de la « mentalité primitive », se
retrouvent dans la pensée moderne ; i 'inverse, les primitifs non
seulement connaissent et utilisent le principe de contradiction, mais
ils peuvent i I'occasion I'utliser avec exces, déclare-t-il. On ne voit
donc pas tres bien comment, en dépit des politesses de Durkheim, il
aurait pu accepter de distinguer une mentalité « primitive » d’une
mentalité qui ne le serait pas, la nétre. Le désaccord avec Lévy-
Bruhl est donc clairement affirmé et il porte sur I'essentiel. Pour le
reste, Durkheim se contente d’utiliser 'occasion de cette discussion
pour rappeler quelques théses défendues dans Les Formes. Ce texte
nous confirme que Durkheim percevait sa théorie comme contra-
dictoire avec celle de Lévy-Bruhl. Il affirme dans toutes ses analyses
I'universalité de la pensée humaine et indique qu’il faut concevoir
Popposition entre pensée moderne et traditionnelle comme une
illusion sociocentrique. Il refuse le holisme, représenté de son temps
par Lévy-Bruhl et du nétre par un Needham (1972), qui congoit les
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cultures comme disposant d’une capacité illimitée de conditionner
les individus et, par suite, de les rendre hétérogénes d’une culture i
Pautre. Mais Durkheim reste parfois empétré dans un vocabulaire
un peu vague qui brouille son message. Le contraste entre Dur-
kheim et Lévy-Bruhl est effectivement extréme. Mais on peut le
décrire de maniére beaucoup plus analytique que Durkheim ne le
fait lui-méme et montrer que sa théorie est d’une validité trés supé-
rieure i celle de Lévy-Bruhl parce qu’elle la surclasse, non seule-
ment du point de vue des critéres extermnes, mais aussi du point de
vue des criteres internes qui permettent d’apprécier une théorie
scientifique. Les premiers visent a apprécier sa congruence avec
I'observation ; les seconds, I'acceptabilité des concepts et des propo-
sitions qui la composent.

La théorie de Durkheim est en effet valide, en premier lieu,
parce qu’elle se compose de propositions qui sont toutes, prises
individuellement, aisément acceptables, et certainement beaucoup
plus facilement acceptables que celles de Lévy-Bruhl. Elle com-
prend d’abord des propositions factuelles : on observe dans les socié-
tés primitives tels rituels ; les primitifs ignorent tout des théories
physiques qui ont été développées dans les sociétés occidentales ; ils
ne disposent pas d’un savoir formel en statistique. De telles proposi-
tions sont si difficilement récusables qu’on peut ne pas y insister. La
théorie se compose ensuite de propositions de caractére épistémolo-
gique : le diagnostic causal est souvent rendu difficile par la présence
d’effets de colinéanté ; I'opération de traduction d’une corrélation
en proposition causale est souvent délicate ; quand une théorie est
contredite par les faits, on peut la plupart du temps la sauver par des
hypothéses auxiliaires. Ces propositions sont également peu dou-
teuses. Elle contient enfin des postulats : il n’y a pas lieu de douter
du fait que les « primitifs » croient vraiment, comme ils Paffirment,
que leurs rituels ont une efficacité causale ; il n’y a pas lieu de sup-
poser que les mécanismes psychiques auxquels obéit le magicien
soient différents de ceux auxquels obéit le savant. Pourquoi ces pos-
tulats nous paraissent-ils acceptables ? Parce que les postulats alter-
natifs sont lourds et donnent immeédiatement un sentiment
d’arbitraire. Ainsi, aprés Durkheim, Wittgenstein (1967) et Beattie
(1964) supposeront, parmi d’autres, que les croyances du primitif
sont de simples illusions de I’observateur : le « primitif » ne croirait
pas a lefficacité de ses rituels ; ceux-ci devraient plutoc étre inter-
prétés comme l'expression symbolique d’un désir. Or une telle
conjecture est parfaitement arbitraire et, de surcroit, comme nous le
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savons aujourd’hui grice aux enquétes ethnographiques, contradic-
toire avec les assertions des primitifs. « L’efficacité de ces rites ne fait
pas de doute pour I'indigéne » (FE, p. 475). « Il cherche donc i les
[les dieux] soutenir, i les aider» (FE, p. 492). Horton (1982)
confirme abondamment la prise de position de Durkheim sur ce
point. Durkheim suppose une invariance des lois de la pensée.
Lévy-Bruhl suppose au contraire une évolution des lois de la
pensée. Ce dernier postulat est lourd, arbitraire et peu compatible,
comme le suggére Durkheim, avec le fait par exemple que le primi-
tif connaisse fort bien et manipule dans bien des cas avec virtuosité
les procédures de l'inférence. Les travaux classiques d’Evans-
Pritchard (1972) sur les prises d’oracles par les Azandé ont effective-
ment montré que le « primitif » manipule intuitivement le calcul
propositionnel avec une virtuosité aussi grande que 1'Occidental™.

La théorie de Durkheim comprend en outre des propositions
« psychologiques », un mot que je place entre guillemets parce qu’il
renvoie i la psychologie de « convention» ou a la psychologie
« abstraite » dont parle Simmel. Ces propositions nous disent : il est
couteux de devoir se débarrasser d’une théorie ; on n’abandonne
pas une théorie qui fait I’objet d’une croyance collective sans raisons
contraignantes ; on abandonne plus facilement une théorie T,
quand on dispose d’une théorie alternative T, ; les pratiques et les
savoir-faire de l'agriculteur « primitif » ne résultent pas de la seule
expérience ; il ressent le besoin de se donner une représentation des
processus vitaux ; les principes fondant ses pratiques ne peuvent
donc étre exclusivement d’origine empirique ; ses observations
empiriques sont toujours interprétées 3 l'aide d'un cadre théo-
rique, etc. Ce sont 1 des propositions qu’il est facile d’accepter.
Durkheim dessine ici une théorie qu'il propose d’appliquer indis-
tinctement i la pensée ordinaire, 3 la pensée scientifique et a la
pensée magique, telle qu’elle se manifeste dans les sociétés primiti-
ves comme dans les sociétés modernes.

C’est en définitive d’abord parce que toutes les propositions
incluses dans la théorie de Durkheim sont faciles d accepter que la
théorie apparait valide, 3 nous-mémes et sans doute 3 Durkheim lui-
meéme. Ce qui implique que Durkheim ait, au moins implicitement,
attaché de I'importance i la validité « interne » d’une théorie et que

22. Cole et Scribner (1974) ont montré dans le contexte du Liberia que les aborige-
nes maitrisent aussi parfaitement les regles de U'inférence logique que n'importe quel étu-
diant améncain.
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par conséquent il ait utilisé implicitement une épistémologie non
empiriste sans grand rapport avec celle qu’il défend dans Les Régles.
Je ne veux pas dire par 13, bien sir, que sa théorie ne soit pas valide
du point de vue exteme, c’est-i-dire du point de vue de sa con-
gruence avec le réel. Au contraire, la théorie apparait comme d’une
surprenante robustesse face a ces critéres externes. Mais ce n’est pas la
ce qui pouvait importer en premier lieu aux yeux de Durkheim, car
on ne peut se rendre pleinement compte de cette validité externe
qu’en recourant i des recherches postérieures i ses travaux, et qui
font apparaitre et mieux mesurer la complexité de la diffusion tem-
porelle et spatiale de la magie. Il faut donc que Durkheim lui-méme
se soit convaincu de sa théorie sur la base de critéres principalement
internes. Le fait que cette théorie apparaisse comme congruente avec
des faits établis postérieurement 3 la rédaction des FE est bien siir une
preuve supplémentaire, ou du moins une confirmation, de la qualité
de la théorie durkheimienne des croyances magiques. C’est pour-
quoi I'on peut ajouter un mot sur ce point.

Cette théorie explique non seulement le phénomene de la
magie lui-méme, mais ses variations dans le temps et dans I’espace.
Armé de cette théorie, on n’a aucune peine i comprendre que les
pratiques magiques ne soient en aucune fagon uniformément distri-
buées a travers les sociétés « primitives ». Elles sont par exemple peu
répandues dans la Chine classique et dans la Gréce primitive. Cela
est di1 4 ce que les doctrines religieuses en vigueur dans ces sociétés
insistent sur les régularités qui président au fonctionnement du cos-
mos, ne laissant guére de place aux forces capricieuses que la pensée
magique met en ceuvre. De méme, il est facile de comprendre 3
partir de la théorie durkheimienne que la magie blanche comme la
magie noire (la sorcellerie) soient peu répandues en Europe, i la fin
du Moyen Age : I'Europe est alors dominée par la pensée aristotéli-
cienne dont le caractére pragmatique et naturaliste n’encourage
guére 3 expliquer le monde par des forces magiques™. Les pratiques
magiques qu’on observe alors relévent de la magia naturalis : ce sont
des recettes techniques issues de conjectures relatives aux phénome-
nes naturels qui ne se distinguent guére dans leur principe des
conjectures du savant. En revanche, la Renaissance s’accompagne
d’un discrédit de I'aristotélisme, auquel se substitue une vogue du
platonisme et du néo-platonisme. C’est que les « humanistes » du
XVI° siecle cherchent 3 manifester leur « modernité » par une rup-

23. Thomas (1971), Bechtel (1997).
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ture avec une doctrine associée 3 un Moyen Age percu comme
dépassé. Or le néo-platonisme est une philosophie beaucoup plus
accueillante que laristotélisme aux explications du monde i partir
de forces mystérieuses. Alors que les mythes sont pour Aristote des
explications symboliques du monde qu’il faut se garder de prendre
au pied de la lettre, ils représentent pour Platon des théories expli-
catives au sens fort. Avec le néo-platonisme s’impose finalement
I'idée que les phénomeénes naturels s’expliquent par des forces
occultes. Apparait alors la magia diabolica, qui n’a rien i voir avec la
magia naturalis et qui explique notamment le développement des
procés en sorcellerie.

La théorie de Durkheim permet ainsi d’expliquer facilement
une évolution qui inflige un démenti cinglant 3 Lévy-Bruhl. Elle
permet de comprendre que la bouffée prolongée d’ «irrationa-
lisme », de magie et de sorcellerie qui apparait en Europe au
XVI‘ siécle, pour se prolonger jusqu’au milieu du XVIIF siécle, soit
localisée dans la partie la plus moderne et la plus développée du
continent. Elle est, en effet, beaucoup plus intense en Italie du
Nord et en Allemagne du Sud qu’en Italie du Sud ou en Espagne.
Au total, le cadre théorique durkheimien permet d’expliquer facile-
ment cette combinaison i premiére vue surprenante de modernité
et d’irrationalisme qui caractérise le début des temps modernes™. 11
permet également d’expliquer facilement des énigmes voisines,
comme la persistance des croyances « irrationnelles » chez les pion-
niers des sciences modernes. La théorie durkheimienne explique,
par exemple, que 'alchimie ait joué un grand réle dans la genése de
la chimie, ou que Newton ait été un alchimiste fervent. Elle permet
aussi de comprendre que la magie soit plus développée, toutes cho-
ses égales par ailleurs, dans les sociétés ou l'activité économique
dominante est aléatoire (péche, agriculture par exemple) que dans
les sociétés ou elle ’est moins (cueillette), comme cela avait déja écé
noté par Mauss (1983).

De fagon générale, la théorie de Durkheim permet facilement
de comprendre les variations des croyances et des pratiques magi-
ques dans le temps et 'espace. Elle permet aussi de comprendre
pourquoi science et magie cohabitent encore si aisément de nos
jours. Ce point est a rapprocher du fait que Durkheim n’éprouvait

24. Bien entendu, le cadre durkheimien ne suffit pas i rendre compte du détail par
exemple de I'extension et du repli des procés en sorcellerie, phénomenes qui dépendent
de maintes variables et notamment de variables politiques. Elles expliquent que ces pro-
ces aient été particulierement fréquents dans les petits Etats allemands.
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aucune difficulté 3 comprendre que la modernité s’accompagne,
non seulement d’une vitalité des sentiments religieux, mais méme
d’une vitalité des traditions religieuses les plus anciennes. C’est
pourquoi il récuse violemment ceux qui veulent voir dans «le
catholique éclairé d’aujourd’hui, une sorte de sauvage attardé » (FE,
p. 460). Mais encore une fois, Durkheim lui-méme évaluait sans
doute sa théorie surtout i partir de critéres internes, comme
I'indique son refus récurrent des explications « hallucinatoires » des
croyances. On peut méme aller plus loin : si la théorie de la magie
de Durkheim nous parait convaincante, c’est qu’elle reconstruit de
fagon convaincante ce qui se passe dans la téte du magicien. Au lieu
d’y placer une logique tout i fait étrangere i la notre, il y place la
méme logique, les mémes procédures d’inférence et montre que les
croyances magiques des primitifs ont la méme ongine que les
notres. En un mot, il nous les rend compréhensibles. 1l rend aussi
compréhensible le fait que nous ayons tant de mal i les expliquer :
nous avons, en effet, beaucoup de mal a faire abstraction de notre
propre savoir. Or, c’est ce savoir qui fait que nous percevons
comme magique le comportement du faiseur de pluie et comme
non magique celui du faiseur de feu, pour reprendre I'aphorisme
wébérien cité plus haut.

Conclusion

Je me contente pour conclure de souligner quelques-uns des
points principaux que j’ai relevés dans ces notes.

Tout d’abord, les FE proposent une théorie réaliste de la
connaissance et de la morale. Le temps, I'espace, la dualité de
I'homme sont vus par Durkheim comme des réalités, bien que ces
réalités ne puissent étre saisies dans une perception immeédiate. Elles
sont au contraire normalement pergues de maniére confuse. Elles
ont le caractére de dénominateurs communs, non immédiatement
discernables, d’'un nombre indéfini de phénomeénes. La pensée reli-
gieuse les exprime de maniére symbolique. C’est i travers leur évo-
cation que l'art provoque I'émotion. La pensée philosophique, i
travers les monades de Leibniz et la raison de Kant par exemple, les
réexprime dans son langage. Ce sont ces corrélats objectifs, ces réa-
lités, qui expliquent que, par-deli leurs variantes, les religions et les
philosophies apparaissent comme convergentes, comme des varia-
tions sur des thémes obligés. A sa fagon et dans son langage, Dur-
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kheim retrouve ici des idées développées notamment par Benjamin
Constant et par Tocqueville.

D’un autre co6té, Durkheim est proche de I'interactionnisme
d’un Weber ou d'un Simmel. C’est I'activité sociale qui produit la
cristallisation des notions de temps, d’espace, de personnalité, de
causalité, d’efficacité, et généralement de toutes ces «formes»
(comme aurait dit Simmel) qui sont décelables dans toute pensée.
C’est elle qui suscite dans I'esprit du sujet social des questions, qui
installe dans P'esprit de chaque individu tout un systéme de « caté-
gories » sur lesquelles se fonde son activité intellectuelle. C’est elle
qui fait par exemple qu'’il est impossible d’agir, de penser et de pen-
ser ’action sans la catégorie de la causalité. Cette « forme » installée,
il reste d répondre i toutes sortes de questions de type « A cause
de B ?». Cest le role de la religion, de la magie et de la science.

Il existe pour Durkheim un progrés de la pensée humaine. Les
« catégories » sont relativement stables. Mais les questions qui se
posent a I'intérieur de ces catégories sont constamment renouvelées.
La science répond a certaines de ces questions de maniére plus précise
que la religion, la magie ou la philosophie. Mais elle prend leur succes-
sion. Et il faut se garder d’idéaliser la science. Elle aussi se heurte i
Popacité de la relation entre le langage et le réel. Elle aussi utilise des
concepts indéfinissables et flous, suscitant des représentations variables
dans les espnits individuels. La vie sociale cristallise les concepts et les
représentations. Elle leur confére une « objectivité ». Cette objectivité
n’est pas une illusion. Durkheim le dit explicitement : sur le long
terme du moins, ils ne deviennent collectifs que s’ils sont vrais, méme
s’ils sont d’abord tenus pour vrais parce qu’ils sont collectifs.

Enfin, les FE peuvent étre tenues pour un modéle d’un point de
vue méthodologique : le livre témoigne d’abord d’une grande sen-
sibilité aux pseudo-explications : Kant a des intuitions remarqua-
bles, mais qu’a-t-on dit au juste lorsqu’on a déclaré que le temps est
une forme a priori de la sensibilité ? Comment admettre que le réve
ait suffi 3 inspirer la notion d’ame ? Comment une catégorie aussi
universellement attestée peut-elle résulter d’'une mauvaise analogie ?
Comme Weber ou Simmel, Durkheim propose au sociologue de
n’admettre dans une théorie sociologique que des propositions psy-
chologiques crédibles. On peut, par exemple, admettre que des réa-
lités soient pergues de maniére confuse, mais non que des illusions
puissent s’installer de maniére durable, ni méme que de mauvaises
analogies puissent étre durablement sélectionnées. On ne peut se
contenter de supposer que I'acteur social participe a des cérémonies
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parce qu’elles sont traditionnelles. 11 faut aussi qu'il puisse les ratta-
cher 3 des croyances qui fassent elles-mémes sens pour lui. Avec
hardiesse, Durkheim décrit le magicien comme aussi critique que le
savant. Ce n’est pas parce qu’il est dépourvu d’esprit critique, mais
au contraire parce qu’il en est pourvu, que le magicien produit des
hypotheéses auxiliaires pour expliquer ses échecs. N'utiliser que des
propositions psychologiquement acceptables ; tenir compte de tous
les faits qu’on peut relever, observer, par exemple, minutieusement
les caractéres qu’on préte i I’dme : tels sont les deux principes de
méthode qui guident I'analyse de Durkheim.

Bien siir, la théorie comporte des faiblesses et les données sur
lesquelles elle s’appuie peuvent étre critiquées. J'ai délibérément
ignoré le second point et donné quelques indications sur le premier.
Mais j’ai surtout voulu souligner la fraicheur et la puissance scienti-
fique d’un livre, qui, par-dela ses faiblesses, me parait toujours
capable d’inspirer le sociologue, le philosophe ou I'ethnologue sur
des sujets essentiels.

Comme Cherkaoui (1998) I’a montré, se plagant délibérément a
contre-courant des lectures conventionnelles de Durkheim, cette
puissance est due au mode de pensée « interactionniste » qui carac-
térise 'ensemble de son ceuvre.

Raymond BOUDON
Université de Paris IV
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