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 LES FORMES ?L?MENTAIRES
 DE LA VIE RELIGIEUSE :

 UNE TH?ORIE
 TOUJOURS VIVANTE

 Raymond BOUDON

 R?SUM?. ? Plus que tout autre peut-?tre, un ouvrage de Durkheim garde une fra?
 cheur th?orique intacte : Les Formes ?l?mentaires de la vie religieuse (FE). Durkheim y d?finit
 une m?thodologie efficace pour aborder le sujet difficile de l'explication des croyances
 collectives et particuli?rement des croyances religieuses. Il propose une th?orie des
 croyances religieuses qui, proprement interpr?t?e et amend?e, appara?t comme parfaite

 ment acceptable d'un point de vue scientifique. La d?finition de l'exp?rience religieuse
 comme exp?rience du sacr? m?rite d'?tre explicit?e plut?t que rejet?e : l'id?e d'une s?pa
 ration du sacr? et du profane peut ?tre conserv?e ; si l'hypoth?se selon laquelle le senti

 ment du sacr? serait un sentiment de respect pour la soci?t? ne peut ?tre accept?e litt?rale
 ment, elle peut ?tre reformul?e en des termes plus satisfaisants. L'efficacit? de la th?orie
 durkheimienne appara?t de fa?on particuli?rement convaincante dans les moments de
 l'ouvrage relevant de la sociologie de la connaissance, notamment dans la th?orie des
 ? cat?gories ?, et aussi dans la th?orie des origines et de la signification de la notion d'?me,
 ainsi que dans la th?orie des origines et de la signification des croyances magiques. Ces
 analyses s'appuient sur une th?orie g?n?rale de la connaissance, de caract?re continuiste,
 selon laquelle la science d?riverait de la religion, et qui postule que l'art et la m?taphysique
 expriment les m?mes r?alit?s que la religion. L'originalit? et la port?e de cette th?orie pour
 la sociologie d'aujourd'hui, ainsi que son inscription dans le courant de la sociologie inter
 actionniste qu'illustrent Tocqueville, S?mmel ou Weber m?ritent d'?tre soulign?es.

 ABSTRACT. ? Durkheim's Elementary forms of religious life is a work that remains a
 powerful source of theoretical inspiration, though some of its assumptions and also some
 misinterpretations have made it misunderstood. He develops a powerful methodology to
 analyze collective and notably religious beliefs. He proposes a theory of religious beliefs
 that, once properly interpreted and corrected, appears as scientifically valid. His defini
 tion of religious experience as an experience of the sacred is worth being made explicit
 rather than rejected. Though the idea that it can be assimilated with a feeling of respect
 toward society cannot be accepted literally, it can be satisfactorily reformulated. Dur
 kheim's theory appears as particularly convincing when applied to the analysis of catego
 ries, to the explanation of the notion of soul and of magical beliefs. His analyses rest upon
 a unitary theory of knowledge, according to which science would derive from religion,
 and which sees art as well as metaphysics as expressing the same realities as religion. The
 theoretical originality of Durkheim's ideas for today's sociology and its relation with the
 tradition of action sociology, as illustrated by Tocqueville, Simmel or Weber, are worth
 being stressed.

 L'Ann?e sociologique, 1999, 49, 1, p. 149 ? 198
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 150  Raymond Boudon

 Expliquer les croyances collectives :
 la t?che principale de la sociologie

 Les Formes ?l?mentaires de la vie religieuse (FE) (Durkheim, [1912]
 1979) est un livre difficile, qui contient des conjectures, des hypo
 th?ses, des th?ories importantes, qui ouvre des pistes in?dites et pro
 pose aussi des th?ses plus contestables qui, par un effet de halo, ont
 souvent entra?n? des jugements s?v?res sur l'ouvrage consid?r? dans
 son ensemble. Mon objectif ici n'est en aucune fa?on de discuter de
 la validit? de l'information de Durkheim dans les FE. Parmi les
 commentateurs r?cents, A. Testart (1998) a bien montr? que cette
 information ?tait aussi solide que possible eu ?gard ? l'?tat des
 connaissances ethnographiques (relatives notamment ? l'Australie) ?
 l'?poque de Durkheim, et C. Rivi?re (1999) dresse ici m?me
 l'inventaire des propositions que l'ethnographe d'aujourd'hui ne
 saurait reprendre ? son compte au vu des progr?s de sa documenta
 tion. Mon objectif est plut?t de mettre en relief l'int?r?t th?orique
 du livre, qui me para?t rester intact.

 Durkheim d?clare dans les FE qu'expliquer les croyances collec
 tives constitue la t?che principale de la sociologie : ? [...] on peut
 prendre l'opinion comme objet d'?tude et en faire la science ; c'est
 en cela que consiste principalement la sociologie ? (FE, p. 626). Si
 l'on rapproche de cette proposition celle selon laquelle ? les croyan
 ces [...] sont des ?tats de l'opinion ? (FE, p. 50), on en tire en effet
 la th?se que la vocation de la sociologie consiste principalement
 dans l'?tude des croyances collectives. Les FE nous sollicitent
 aujourd'hui d'abord par cette th?se. En second Heu et surtout, les
 FE peuvent ?tre consid?r?es comme une r?flexion m?thodique sur
 la question de savoir comment expliquer les croyances collectives
 de fa?on scientifiquement acceptable. Mais Durkheim n'accomplit
 pas cette m?ditation dans un vide empirique. Il se donne au con
 traire un objet, ? savoir la classe des croyances les plus difficiles ?
 expliquer : les croyances religieuses. Il s'interroge non seulement
 sur les raisons d'?tre de ces croyances, mais aussi sur leur contenu :
 pourquoi, se demande-t-il notamment, la notion d'?me appara?t
 elle comme universellement attest?e et admise ?

 Les quelques pages qui suivent doivent ?tre prises comme ?tant
 au mieux des explications de texte de passages cruciaux des FE, au
 pire comme des notes de lecture tentant d'expliciter les raisons pour
 lesquelles j'estime les FE un livre toujours bien vivant scientifique

This content downloaded from 
������������91.160.182.160 on Tue, 08 Mar 2022 20:21:50 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 Les Formes ?l?mentaires de la vie religieuse  151

 ment. Elles ont un caract?re personnel, mais, je l'esp?re, non sub
 jectif. En tout cas, elles ?chappent au mod?le doxographique cou
 ramment suivi par les historiens des id?es, celui qu'Emile Br?hier a
 illustr? de fa?on exemplaire dans le cas de la philosophie et qui est
 souvent adopt? par les historiens de la sociologie, qui se pr?occupe
 exclusivement de d?terminer ce que tel ou tel auteur a r?ellement
 pens?, sans chercher en aucune fa?on ? savoir si ce qu'il a pens? est
 vrai ou peut ?tre consid?r? comme faisant significativement avancer
 la connaissance sur tel ou tel sujet.

 Mes remarques porteront sur :

 ? le holisme suppos? de Durkheim dans les FE ;
 ? la th?orie durkheimienne des cat?gories ;
 ? la th?orie durkheimienne des croyances religieuses ;
 ? la th?orie durkheimienne de l'?me et de la magie.

 Eu ?gard ? la nature m?me de mon objectif dans ces notes, je
 n'ai pas h?sit? ? tenter de faire appara?tre les articulations de la
 th?orie d?velopp?e par Durkheim dans les FE en multipliant les
 citations. Je pr?cise aussi que je m'en suis d?lib?r?ment tenu
 aux FE, ignorant (? une exception pr?s, que le lecteur rel?vera dans
 la derni?re section de ces notes) les autres textes de Durkheim sur
 les croyances religieuses, car partant de l'hypoth?se que les FE don
 nent ? la th?orie de la religion de Durkheim son expression la plus
 compl?te et la plus syst?matique.

 La soci?t? : une r?alit? ? sui generis ?

 Ecartons d'abord un point dont on a beaucoup discut?. La th?se
 principale des FE est souvent r?sum?e : les sentiments religieux sont
 une expression travestie aux yeux du sujet du respect que lui inspire
 la soci?t?. On y a vu une substantification de la soci?t? et une
 volont? de faire de cette soci?t? substantifi?e l'objet latent du sens
 du sacr?. Sous cette forme, la th?se peut ?tre facilement tourn?e en
 d?rision. C'est ce que n'a pas manqu? de faire R. Aron (1967).

 Il est vrai que les expressions de Durkheim pr?tent facilement le
 flanc ? la critique et qu'il collectionne les ?nonc?s malheureux, ?vo
 quant irr?sistiblement le sentiment qu'il subs tan tialise, voire qu'il
 personnifie la soci?t? : ? [...] si la soci?t? n'obtenait de nous ces
 concessions [...] ? (FE, p. 296). ? [la soci?t?] poursuit des fins [...]
 elle r?clame imp?rieusement notre concours ? (FE, p. 295).
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 152  Raymond Boudon

 ? [...] les mani?res d'agir auxquelles la soci?t? est assez fortement
 attach?e pour les imposer ? ses membres [...] ? (FE, p. 297). ? Pour
 pouvoir vivre, elle [la soci?t?] n'a pas seulement besoin d'un suffi
 sant conformisme moral ? (FE, p. 24). ? [...] la mani?re dont cet ?tre
 sp?cial qu'est la soci?t? pense les choses de son exp?rience propre ?
 (FE, p. 621)\ Mais ces expressions maladroites sont substantielle

 ment corrig?es par d'autres textes : ? Les repr?sentations collectives
 sont le produit d'une immense coop?ration qui s'?tend non seule

 ment dans l'espace, mais dans le temps ; pour les faire, une multi
 tude d'esprits divers ont associ?, m?l?, combin? leurs id?es et leurs
 sentiments ; de longues s?ries de g?n?rations y ont accumul? leur
 exp?rience et leur savoir ? (FEy p. 22-23).

 Ce texte provoque imm?diatement une impression inverse des
 pr?c?dents : les repr?sentations collectives sont analys?es ici
 comme le produit de l'activit? des individus. Une ? multitude
 d'esprits ? a propos? des id?es qui ont ?t? s?lectionn?es, reprises,
 mss?min?es par d'autres, se transmettant de g?n?ration en g?n?ra
 tion. Ces repr?sentations collectives sont illustr?es par l'exemple
 des v?rit?s scientifiques. Elles sont le produit d'un processus
 complexe d'innovation, de s?lection et d'implantation. En ce sens,
 elles sont bien le produit de ? la soci?t? ?. Il en va de m?me de la
 langue : elle est le produit de ? la soci?t? ?, mani?re ramass?e de
 dire qu'elle est l'effet d'initiatives d?bouchant sur des m?canismes
 de s?lection et de diffusion dont on ne peut suivre le d?tail que de
 fa?on tr?s lacunaire. ? Nous parlons une langue que nous n'avons
 pas faite ; nous nous servons d'instruments que nous n'avons pas
 invent?s ; nous invoquons des droits que nous n'avons pas insti
 tu?s ; un tr?sor de connaissances est transmis ? chaque g?n?ration
 qu'elle n'a pas elle-m?me amass?, etc. C'est ? la soci?t? que nous
 devons ces biens vari?s [...] ? (FE, p. 303). Ici, on n'a plus du tout
 le sentiment d'une personnification ou d'une substantification dou
 teuse de ? la soci?t? ?. Le mot d?signe plut?t de fa?on st?nogra
 phique les processus d'innovation, de s?lection, de diss?mination,
 de transmission qui font que s'installent v?rit?s scientifiques, tour
 nures linguistiques, r?gles juridiques, etc. Ici, l'?vocation durkhei
 mienne de ? la soci?t? ? ne suscite plus le doute et la surprise, mais

 1. On r?colte avec la m?me facilit? des expressions personnifiant la soci?t? chez
 C. L?vi-Strauss. Mais, alors qu'il s'agit, ? mon sens, chez Durkheim de maladresses ou,
 plus encore peut-?tre, de la manifestation d'une ?loquence tr?s ? Troisi?me R?pu
 blique ?, ? nos yeux bien d?mod?e, elles sont plut?t chez L?vi-Strauss l'expression de sa
 m?taphysique ? structuraliste ?.
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 Les Formes ?l?mentaires de la vie religieuse  153

 au contraire le sentiment qu'elle d?crit une banalit? facilement
 acceptable.

 Durkheim prend d'ailleurs bien soin de souligner ? de multiples
 reprises que, si la soci?t? est une r?alit? sui generis, elle n'existe que
 par les individus : ? La soci?t? est une r?alit? sui generis ; elle a ses
 caract?res propres ? (FE, p. 22). Mais, pr?cise-t-il aussi, ? la soci?t?
 n'existe et ne vit que dans et par les individus ? (FE, p. 496).
 ? [...] la soci?t? [...] ne peut pas plus se passer des individus que
 ceux-ci de la soci?t? ? (FE, p. 496).

 Quant aux repr?sentations collectives, elles sont ? une synth?se
 sui generis des consciences particuli?res ? (FE, p. 605). Il suffit dere
 chef pour comprendre cette expression myst?rieuse d'?voquer le cas
 des v?rit?s scientifiques ou des mots qui composent la langue. Ils
 sont ? une synth?se sui generis ? dans la mesure o? ils r?sultent d'un
 effet complexe de cr?ation, de s?lection, de diss?mination et de
 transmission. Le savant ne peut ? se passer de la soci?t? ? dans la

 mesure o? il ne peut ignorer le savoir qui a ?t? produit avant lui, o?
 il est tributaire des concepts existants, etc. C'est ? la soci?t? ? qui
 d?termine les v?rit?s scientifiques dans la mesure o? telle id?e nou
 velle fait l'objet d'un filtrage social auquel contribuent une ? multi
 tude d'esprits ?. Mais, ? rebours, c'est le savant qui propose telle
 th?orie : la ? soci?t? ? ne peut ? se passer des individus ?.

 On peut donc admettre que ? la soci?t? ? ?voque dans l'esprit
 de Durkheim l'origine de ce qu'on appellerait aujourd'hui des
 ? effets ?mergents ?, une expression qui me para?t pouvoir ?tre
 tenue pour synonyme de ? r?alit? sui generis ?. Il faut aussi noter
 que Durkheim refuse ?nergiquement de d?peindre l'individu
 comme acceptant passivement des v?rit?s que ? la soci?t? ? lui
 imposerait. Il consid?re au contraire (un postulat qui, comme on le
 verra, constitue comme la colonne vert?brale du livre) l'id?e selon
 laquelle l'esprit humain pourrait ?tre facilement sujet ? l'illusion
 comme irr?aliste et gratuite, et souligne que les v?rit?s et les cat?
 gories que distille ? la soci?t? ? sont soumises ? un processus
 continu de d?cantation et de critique. Il insiste aussi sur le fait que,
 loin d'accepter m?caniquement les institutions, l'individu ne s'y
 reconna?t que si elles font sens pour lui. Cela est vrai s'agissant

 m?me des rituels et des cultes (FE, p. 615). J'aurai l'occasion de
 revenir sur ces points plus loin.
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 La th?orie des cat?gories

 La th?orie des cat?gories repr?sente l'un des moments forts des
 FE. Elle occupe une place centrale dans les pages d'introduction et
 de conclusion, au point qu'on peut avoir l'impression que le d?tour
 par le tot?misme australien avait dans l'esprit de Durkheim pour
 objectif final cette question essentielle de la sociologie de la
 connaissance qu'est la th?orie des cat?gories. Cette th?orie est
 d'autant plus importante que, selon Durkheim, ? Penser [...] c'est
 classer ? (FE, p. 107). On peut sans doute contester que la cat?gori
 sation ?puise ? elle seule l'ensemble des op?rations de pens?e,
 comme semble le sugg?rer cet aphorisme. Mais on ne peut nier
 l'importance de cette op?ration2.

 Le point de d?part de Durkheim est kantien, on le sait. Kant a
 eu raison, avance Durkheim, de d?clarer, contre les empiristes, que
 ni les notions de temps et d'espace, ni celle de causalit? ne peuvent
 ?tre tir?es de l'exp?rience. L'exp?rience ne nous livre que des ? sen
 sations ?, affirmait Kant. Les notions de temps, d'espace ou de cau
 salit? introduisent des relations entre les sensations qui ne peuvent
 ?tre tir?es des sensations elles-m?mes. Mais on n'a pas dit grand
 chose lorsqu'on a d?clar? que le temps et l'espace sont des ? formes
 a prion ?. Il s'agit l? de simples flatus vocis, sugg?re Durkheim.

 Durkheim a l'avantage, par rapport ? Kant, tout d'abord
 d'?tendre la Uste des cat?gories kantiennes de l'entendement et de la
 sensibilit?, et aussi, de substituer ? la Uste ferm?e de Kant une liste

 ouverte : il s'agit d'expliquer l'origine, non seulement des notions
 de temps et d'espace, ou de la notion de causalit?, mais aussi, des

 2. La th?orie durkheimienne pose ici une question importante et difficile que je
 dois me contenter de signaler, celle de l'autonomie et de l'identit? de l'op?ration de
 ? cat?gorisation ?. Durkheim la traite comme autonome et y attache une importance par
 ticuli?re, en raison de l'existence de ces cat?gories qui apparaissent comme ? n?cessaires ?
 au sens de Kant (et, ? sa suite, de Durkheim), c'est-?-dire qui s'imposent ? l'intellect par
 des voies autres que celles de la d?marche d?ductive. En fait, la cat?gorisation peut aussi
 ?tre analys?e comme un produit de la th?orisation. C'est d'ailleurs ce que sugg?re Dur
 kheim lui-m?me, quand il fait des cat?gories (comme celles de temps, de personna
 lit?, etc.) l'expression de relations ? qui existent entre les choses ? (FE, p. 23). Or, qu'est
 ce qu'une th?orie, sinon une tentative de description desdites relations ? Lorsque la des
 cription en question s'applique ? un ensemble d'objets, elle peut servir de principe de
 classement et donner naissance ? une cat?gone. Bref, les cat?gories peuvent ?tre analys?es
 comme des sous-produits des th?ories. Ce point une fois per?u, le myst?re de leur
 <* n?cessit? ? s'estompe. La cat?gorie de ? personnalit? ? est ainsi le produit d'une th?orie
 psychologique, tout comme la cat?gorie de ? personne ? est le produit d'une th?orie
 morale.
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 notions de genre, de force, d'efficacit?, de personnalit?, etc.
 Comme la notion de temps, celle de personnalit? implique une liai
 son entre des ? sensations ? : ces notions sugg?rent que, par-del? les

 manifestations singuli?res du comportement de tel individu, on
 peut distinguer un principe d'unit?. On peut le noter par paren
 th?se, Simmel qui, lui aussi, a longuement m?dit? sur Kant, propose
 ?galement de substituer ? la Uste close du philosophe de K?nigsberg
 une liste ouverte incluant, ? c?t? des concepts fondamentaux des
 sciences de la nature et particuli?rement de la m?canique, comme
 ceux de temps et d'espace, des concepts propres aux sciences
 humaines, comme ceux de personnalit? ou de caract?re3.

 Durkheim ne retient de l'analyse de Kant ni l'id?e de ? sensa
 tion ?, ni l'hypoth?se des formes a priori, mais il fait sienne une obser
 vation fondamentale de Kant, ? savoir que certaines cat?gories
 s'imposent ? nous sans que nous puissions y ?chapper ; de surcro?t,
 elles s'imposent directement et non pas indirectement par le d?tour
 de la preuve, et peuvent par l? ?tre dites ? n?cessaires ? (Durkheim
 prend ici le mot ? n?cessaire ? en un sens fr?quent chez Kant) : ? On
 dit d'une id?e qu'elle est n?cessaire quand, par une sorte de vertu
 interne, elle s'impose ? l'esprit sans ?tre accompagn?e d'aucune
 preuve. Il y a donc en elle quelque chose qui contraint l'intelligence,
 qui emporte l'adh?sion, sans examen pr?alable ? (FE, p. 23).

 Il n'est pas difficile de comprendre que s'impose ? nous une
 cons?quence correctement d?duite de principes tenus pour axioma
 tiquement vrais. Beaucoup plus myst?rieux est le sentiment de
 ? n?cessit? ? qui accompagne les ? cat?gories ?, car, ici, la n?cessit? ne
 r?sulte pas de la force contraignante de la preuve. Or, ? cette effica
 cit? singuli?re, l'apriorisme la postule, mais n'en rend pas compte ;
 car dire que les cat?gories sont n?cessaires parce qu'elles sont indis
 pensables au fonctionnement de la pens?e, c'est simplement r?p?ter
 qu'elles sont n?cessaires ? (FE, p. 23). Ainsi, Kant a pos? une ques
 tion essentielle en identifiant des cat?gories ? qui dominent toute
 notre vie intellectuelle ? (FE, p. 12), qui sont ? comme l'ossature de
 l'intelligence ? (FE, p. 13), qui se caract?risent par ? leur universalit?
 et leur n?cessit? ? (FE, p. 19). Mais il n'a pas expliqu? leur origine.

 Jusqu'ici, on peut suivre litt?ralement Durkheim. On ne voit
 pas, ? vrai dire, comment cette critique du criticisme kantien pour
 rait ne pas ?tre per?ue comme acceptable. Pourtant, Durkheim
 n'est presque jamais pris en compte par les philosophes et le moins

 3. S?mmel (1984).
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 156  Raymond Boudon

 qu'on puisse dire c'est que sa critique n'a pas convaincu du carac
 t?re en effet purement verbal du ? transcendantalisme ? kantien.
 Pourquoi cette absence d'influence ? Il serait insuffisant d'?voquer
 ici les effets du corporatisme, encore que bien des philosophes ten
 dent ? ignorer, aujourd'hui encore, non seulement les objections de
 Durkheim, mais tout autant celles d'un Simmel (1984) et d'un
 Scheler (1955) ? l'encontre de Kant. L'absence d'influence de la cri
 tique durkheimienne r?sulte sans doute aussi de ce qu'on y a vu une
 variante de la r?ponse marxiste (les cat?gories mentales comme
 reflet de cat?gories sociales). Cette lecture ?tait d?j? celle de certains
 des contemporains de Durkheim, puisque celui-ci prend soin de
 pr?ciser, ? la fin des FE, que sa th?orie n'a rien ? voir avec celle du
 mat?rialisme historique : ? Il faut donc se garder de voir dans cette
 th?orie de la religion un simple rajeunissement du mat?rialisme his
 torique : ce serait se m?prendre singuli?rement sur notre pens?e. En

 montrant dans la religion une chose essentiellement sociale, nous
 n'entendons nullement dire qu'elle se borne ? traduire, en un autre
 langage, les formes mat?rielles de la soci?t? et ses n?cessit?s vitales
 imm?diates ? (FE, p. 605).

 La th?orie durkheimienne de la religion ?tant intimement li?e ?
 sa th?orie de la connaissance (on y insistera plus loin), la remarque
 pr?c?dente s'appliquerait tout aussi bien ? cette derni?re : il est, en
 effet, impossible de concevoir les cat?gories universelles et n?cessai
 res dont il y est question comme de simples traductions, ? en un
 autre langage ?, des ? formes mat?rielles de la soci?t? ? et de ? ses
 n?cessit?s vitales imm?diates ?. On doit noter aussi que, dans une
 note de la page 619, Durkheim pr?cise qu'il faut distinguer ? uni
 versel ? et ? g?n?ral ? : ? Cette uriiversalit? du concept ne doit pas
 ?tre confondue avec sa g?n?ralit? : ce sont choses tr?s diff?rentes.
 Ce que nous appelons universalit?, c'est la propri?t? qu'a le concept
 d'?tre communiqu? ? une pluralit? d'esprits, et m?me, en principe ?
 tous les esprits ; or cette communicab?it? est tout ? fait ind?pen
 dante de son degr? d'extension. Un concept qui ne s'applique qu'?
 un seul objet, dont l'extension, par suite, est minima, peut ?tre uni
 versel en ce sens qu'il est le m?me pour tous les entendements : tel,
 le concept d'une divinit? ? (FE, p. 619).

 Quelle est donc cette th?orie, que Durkheim a voulu opposer
 aussi bien ? l'insuffisante th?orie kantienne qu'? la th?orie ? mat?ria
 liste ? ? Pour la saisir, on peut consid?rer quelques-unes des ? cat?
 gories ? ? propos desquelles Durkheim esquisse un d?veloppement
 de la th?orie qu'il a en t?te.
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 Le temps

 L'analyse de Durkheim sur la cat?gorie du temps peut ?tre
 reconstruite de la fa?on suivante : l'exp?rience sensible nous r?v?le
 l'existence de successions r?currentes : le jour succ?de ? la nuit et la
 nuit au jour, la fatigue ? l'effort, etc. D'autres successions ont un
 degr? de complexit? suppl?mentaire. Ainsi : les plantes sont plus
 grandes aujourd'hui qu'hier ; ? la succession des jours, ?ventuelle
 ment des temp?ratures, est li?e une variation dans la taille des plan
 tes. On peut envisager des corr?lations plus complexes encore,
 comme celles qui lient les activit?s de l'agriculture ? la taille des
 plantes, elle-m?me li?e ? des variations dans la temp?rature, etc., ou
 celles qui coordonnent les activit?s : on se l?ve quand le jour se l?ve
 et, quand les plantes sont dans un certain ?tat, on se livre ? tel ou tel
 type d'activit?s. Les activit?s courantes sont ainsi fond?es sur un
 nombre ind?fini de jugements mettant en jeu des successions. Et
 comme E" peut succ?der ? E' et E' ? E selon une s?quence ind?
 finie, on peut d?signer cette s?quence par une expression symbo
 lique et lui donner le nom de ? temps ?.

 Loin de supposer, ce qui ne veut effectivement pas dire grand
 chose, que le temps est une forme a priori, Durkheim y voit une
 cat?gorie pr?sente de fa?on latente dans un nombre ind?fini
 d'actions et de d?cisions. Pour employer le vocabulaire de Max
 Scheler, la conception durkheimienne du temps est ? mat?ri?i? ?. La
 notion de temps s'appuie sur une exp?rience factuelle : le jour suc
 c?de ? la nuit, la fatigue ? l'effort, etc. Elle r?sume un ensemble de
 relations perceptibles et identifiables. Loin d'?tre inject?es dans les
 choses par l'esprit, les cat?gories d?signent des r?alit?s. Elles ne sont
 pas formelles, mais ? [...] expriment les rapports les plus g?n?raux
 qui existent entre les choses ? (FE, p. 23). C'est parce qu'elles expri
 ment des rapports qui existent entre les choses que les cat?gories
 s'imposent ? nous, qu'elles nous apparaissent comme ? universelles ?
 (comme s'imposant ? tous) et comme n?cessaires. La th?orie dur
 kheimienne permet de rendre compte de ce fait, d'o? Kant avait eu
 raison de partir. En m?me temps, elle ?vite de lui donner une ori
 gine purement verbale : ? Elle conserve tous les principes essentiels
 de l'apriorisme ; mais en m?me temps, elle s'inspire de cet esprit de
 positivit? auquel l'empirisme s'effor?ait de satisfaire. Elle laisse ? la
 raison son pouvoir sp?cifique, mais elle en rend compte, et cela sans
 sortir du monde observable ? (FE, p. 27). Il n'est donc nul besoin
 de supposer, comme Hume, que les notions de succession et de
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 temps r?sultent de m?canismes psychologiques conjecturaux hant
 des ? sensations ?, ni, comme Kant, qu'elles sont engendr?es par de
 myst?rieuses formes a priori.

 Certes, Durkheim aurait pu aller plus loin dans la critique. En
 effet, les th?ories de Hume et de Kant pr?tent sans discussion une
 r?alit? et une vahdit? ? la notion de ? sensation ?. Or celle-ci est

 plut?t, comme cela devait ?tre clairement indiqu? par un Scheler
 (1955)4, une construction qu'on peut fort bien r?cuser. Le fait que

 Kant la traite, ? la suite de Hume, comme une ?vidence, ne suffit
 ?videmment pas ? la valider. Mais Durkheim reste trop proche de
 la probl?matique de Kant pour formuler cette objection, explicite

 ment du moins ; car il la formule indirectement lorsque, exposant
 sa propre th?orie, il renonce compl?tement ? la notion de sensa
 tion, opposant plut?t ? exp?rience sensible ? imm?diate et

 ? observation ? aux constructions th?oriques qui permettent ?
 l'homme d'exprimer ladite exp?rience (voir texte FE, p. 623 ;
 infra, ? ? La causalit? ?). Pour lui, les ? cat?gories ? d?crivent, en
 d'autres termes, des structures tr?s g?n?rales qui ? existent entre les
 choses ? et qui nous sont r?v?l?es par les besoins de l'action sociale.
 Comme elles appartiennent au r?el, il ne peut y avoir qu'accord
 sur leur r?alit?. C'est pourquoi elles s'imposent comme universelles
 et n?cessaires. ? [...] elles dominent tout le d?tail de notre vie intel
 lectuelle. Si donc, ? chaque moment du temps, les hommes ne
 s'entendaient pas sur ces id?es essentielles, s'ils n'avaient pas une
 conception homog?ne du temps, de l'espace, de la cause, du
 nombre, etc., tout accord deviendrait impossible entre les intelli
 gences et, par suite, toute vie commune ? (FE, p. 23-24).

 On mesure ici toute la diff?rence entre Durkheim et ceux qui,
 comme Whorf (1969) ou Granet (1990), se montrant plus durkhei

 miens que le ma?tre, voulurent que la cat?gorie du temps ?chappe ?
 l'universaht? sous pr?texte que les conceptions du temps apparais
 sent comme variables d'une soci?t? ? l'autre. Durkheim reconna?t
 cette variabilit?, mais ne la voit nullement comme en contradiction
 avec l'universaht? de la cat?gorie du temps.

 En m?me temps, appara?t ici l'un des th?mes essentiels de Dur
 kheim : le stock des cat?gories de validit? universelle donne une
 r?alit? empirique ? la raison. En outre, cette universalit? fait appa
 ra?tre la dualit? fondamentale de l'individu, ? la fois singulier et

 4. Et auparavant par Bergson, dans Mati?re et m?moire. Essai sur la relation du corps ?
 l'esprit, 1896.

This content downloaded from 
������������91.160.182.160 on Tue, 08 Mar 2022 20:21:50 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 Les Formes ?l?mentaires de la vie religieuse  159

 unique, et d?positaire des cat?gories universelles de la raison. Les
 plus grands des philosophes ont reconnu existence de cette dualit?,
 nous dit Durkheim. Kant la reconna?t lorsqu'il fait de la raison
 impersonnelle le c ur de la personnalit? : ? Pour lui, la cl? de vo?te
 de la personnalit? est la volont?. Or, la volont? est la facult? d'agir
 conform?ment ? la raison, et la raison est ce qu'il y a de plus imper
 sonnel en nous. Car la raison n'est pas ma raison ; c'est la raison
 humaine en g?n?ral ? (FE, p. 387-388).

 Leibniz exprime la m?me id?e dans un autre langage. En effet,
 ses c?l?bres ? monades ? symbolisent, de fa?on imag?e, un monde
 d'individus dot?s d'identit?, de ? personnalit? ?, mais en m?me
 temps participant ? un univers commun : ? [...] la monade est, avant
 tout, un ?tre personnel et autonome. Et cependant, pour Leibniz, le
 contenu de toutes les monades est identique. Toutes, en effet, sont
 des consciences qui expriment un seul et m?me objet, le monde ; et
 comme le monde lui-m?me n'est qu'un syst?me de repr?sentations,
 chaque conscience particuli?re n'est, en somme, qu'un reflet de la
 conscience universelle ? (FE, p. 387).

 On peut noter, sans y insister, que les analyses de Durkheim sur
 les cat?gories sont proches des analyses de Simmel. La cat?gorie du
 temps pour Durkheim est une ? fonne ? au sens de Simmel : elle
 unifie des exp?riences, en extrayant ce que celles-ci ont de com
 mun entre elles. Avec Simmel et Durkheim, nous sommes peut
 ?tre en fin de compte plus proches de Piaget que de Kant, bien que
 l'un et l'autre partent de Kant.

 Je me dispenserai de reproduire la m?me d?monstration ? pro
 pos de la cat?gorie jumelle du temps, l'espace. Elle aussi s'analyse
 dans la perspective durkheimienne comme le d?nominateur com
 mun de toutes les notations spatiales dans lesquelles s'inscrit
 l'action : il n'est pas, en effet, d'action qui n'implique la manipula
 tion d'un syst?me plus ou moins complexe de propositions impli
 quant des relations de type devant/derri?re, ? droite/? gauche, etc.
 En revanche, il peut ?tre utile de s'attarder un peu sur la notion de
 cause, car elle met en ?vidence d'autres m?rites de la th?orie de la
 connaissance pr?sent?e par Durkheim dans les FE.

 La causalit?

 On a beaucoup insist? sur les difficult?s soulev?es par la notion
 de cause. Depuis John Stuart Mill au moins, on a reconnu qu'il est
 impossible d'en donner une d?finition qui recouvre l'ensemble de
 ses usages. Dans certains cas, elle est synonyme de ? condition
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 n?cessaire ? ; dans d'autres, de ? condition suffisante ? ; dans
 d'autres, de ? condition n?cessaire et suffisante ?, alors que, dans
 d'autres cas encore, elle n'est ni condition n?cessaire, ni condition
 suffisante. C'est pourquoi, de Hume et Comte ? Russell, de grands
 auteurs ont cherch? ? en d?barrasser le langage. Pourtant, aucun n'y
 est jamais parvenu. Wittgenstein en a donn? la raison : bien des

 mots indispensables sont ind?finissables. Son analyse de la notion de
 ?jeu ? est classique ? cet ?gard. Chacun admet qu'on ne peut se pas
 ser de ce concept. Cependant, il est ind?finissable, car il n'existe
 aucun attribut commun qui caract?rise tous les jeux. La notion de
 jeu a cependant un sens, et un sens imm?diatement accessible ?
 tous, car on peut ?tablir un r?seau de relations entre les diff?rents
 jeux pris deux ? deux : le jeu A ressemble au jeu par tels caract?
 res ; ressemble ? C par tels autres caract?res. Mais il est possible
 que A ne ressemble ? C par aucun trait commun (quoi de commun
 par exemple entre la p?tanque et les jeux de patience ?). A la suite
 de Wittgenstein, Needham (1975) a introduit la notion de concept
 ? polyth?tique ?, d?signant ainsi les concepts hant les ?l?ments d'un
 ensemble par des relations de ressemblance entre les ?l?ments de
 l'ensemble pris deux ? deux. Mais on peut imaginer des concepts
 plus ? flous ? encore, correspondant ? des ? d?finitions ? plus l?ches,
 comme ceux qu'on peut appeler des ? concepts-m?taphores ? : ils
 r?unissent des ?l?ments E = {e,, e2? ... en) ayant en commun
 qu'une m?taphore M peut leur ?tre appliqu?e et ?tre per?ue
 comme juste, M ?voquant une m?me image vague, celle par
 exemple d'un agent responsable d'un ?tat de choses donn?, l'agent
 en question pouvant ?tre con?u comme utile mais non indispen
 sable, comme pouvant ?tre remplac? ou non par un autre
 agent, etc., comme pouvant jouer un r?le d?cisif ou non. Le
 concept de ? cause ? est de ce type. Durkheim a en t?te, semble-t-il,
 une analyse comme celle que je viens d'esquisser, lorsqu'il tente de
 rendre compte du caract?re indispensable des notions de cause, de
 force, d'efficacit? ou de causalit?. Il insiste d'ailleurs ? plusieurs
 reprises dans les FE (je reviendrai sur ce point plus loin), sur
 l'importance des concepts ? flous ? (au sens queje viens d'?voquer),
 y compris dans le discours scientifique3.

 5. Durkheim lui-m?me a manipul? de tels concepts, ? anomie ? ?tant le plus
 c?l?bre. Besnard (1987) a bien montr? ? la fois l'importance et le caract?re flou de ce
 concept. Mais la m?me d?monstration pourrait ?tre faite, conform?ment ? ce qu'avance
 Durkheim dans les FE, de ? march? ?, de ? schizophr?nie ?, de ? cancer ?, de ? s?lection
 naturelle ? et d'innombrables concepts des sciences de l'homme et de la nature.
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 C'est ainsi, selon Durkheim, que s'explique le caract?re indis
 pensable des notions de force ou de cause. Diverses exp?riences
 nous les sugg?rent : du c?t? ? actif?, les contraintes que nous faisons
 subir ? autrui, l'action que nous pouvons avoir sur la mati?re ; du
 c?t? ? passif?, l'influence qu'autrui exerce sur nous, etc. Surtout,
 nous avons l'exp?rience de forces invisibles et impersonnelles qui
 nous contraignent, comme celles qui nous interdisent tel comporte
 ment. La contrainte morale est privil?gi?e par Durkheim comme
 source d'inspiration des notions de cause ou de force en raison de
 son caract?re invisible et impersonnel. Les forces dont le physicien
 postule l'existence sont en effet, elles aussi, anonymes, invisibles,
 universelles et efficaces. C'est pourquoi Durkheim peut avancer
 que l'exp?rience morale est ? l'origine de la notion de ? force ?. Il
 n'y a pas de raisons de ne pas recevoir cette analyse comme une
 conjecture plausible, m?me si, comme cela a ?t? maintes fois not?
 par les commentateurs, Durkheim admet trop facilement que les
 notions de cause ou de force r?sultent de notre exp?rience sociale
 plut?t que de notre exp?rience physique. Sujette ? caution est aussi
 la conjoncture d?velopp?e dans les FE qui voit dans le ? mana ? ou

 ? orenda ?, ces forces impersonnelles des religions ? primitives ?
 (FE, p. 284 sq.), le prototype de la ? raison pratique ?. On verra plus
 loin que des objections identiques peuvent ?tre oppos?es ? sa
 th?orie de la religion. Mais si l'on en fait abstraction, la th?orie
 durkheimienne des cat?gories est fort instructive.

 Durkheim souligne, en effet, un point d'une importance consi
 d?rable lorsqu'il montre que des cat?gories essentielles aussi bien ?
 la vie courante qu'? la discussion scientifique sont ind?finissables et
 floues, bien que, en m?me temps, elles soient ? n?cessaires ? et
 ? universelles ?, qu'elles s'imposent ? tous et qu'elles soient indis
 pensables ? la communication entre les esprits. Il semble qu'il ait
 parfaitement raison : ni le temps, ni l'espace, ni les notions de
 cause ou de force, ni la notion d'efficacit? ne sont d?finissables.
 Pourtant, elles sont indispensables, aussi bien dans la vie courante
 que dans la discussion scientifique, voire dans l'expos? le plus for

 malis? des r?sultats scientifiques. Comment ?viter la notion de
 cause par exemple, en physique, en m?canique, en biologie ou en
 histoire ? Il s'agit bien d'une notion universelle, ? n?cessaire ? et
 cependant floue, aussi floue lorsqu'elle est utilis?e par le physicien
 que par l'historien. ? Il ne faut pas perdre de vue qu'aujourd'hui
 encore la tr?s grande g?n?ralit? des concepts dont nous nous ser
 vons ne sont pas m?thodiquement constitu?s ; nous les tenons du
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 langage, c'est-?-dire de l'exp?rience commune, sans qu'ils aient ?t?
 soumis ? aucune critique pr?alable ? (FE, p. 624). ? [...] Les sym
 boles scientifiques eux-m?mes ne sont jamais qu'approch?s [...] ?
 (FE, p. 625). ? [...] m?me parmi les concepts scientifiques, en est-il
 beaucoup qui soient parfaitement ad?quats ? leur objet ? Sous ce
 rapport, il n'y a, entre les uns et les autres [entre les concepts
 scientifiques et les concepts de la connaissance ordinaire], que des
 diff?rences de degr? ? (FE, p. 618). ? Il s'en faut que les concepts,
 m?me quand ils sont construits suivant toutes les r?gles de la
 science,' tirent uniquement leur autorit? de leur valeur objec
 tive [...] ? (FE, p. 625). ? [...] tout dans la vie sociale, la science
 elle-m?me, repose sur l'opinion ? (FE, p. 626). Non seulement
 cette analyse est d'une grande pertinence en elle-m?me. Il est vrai
 que les parties les plus formalis?es des sciences restent tributaires
 d'une conceptualisation ? spontan?e ?. Il surfit ici d'?voquer, ? titre
 de contre-?preuve, le cas de la m?canique quantique : elle
 continue, plus que tout autre sujet, de stimuler la r?flexion des
 philosophes des sciences sp?cialis?s dans le domaine de la physique
 parce qu'il semble difficile d'associer ? cette th?orie, dont
 l'efficacit? est pourtant indubitable, une repr?sentation intuitive

 ment acceptable6 : cet engouement r?v?le que les th?ories les plus
 abstraites donnent l'impression de l'inach?vement tant qu'on ne
 peut leur associer une repr?sentation intuitive.

 Un autre trait important de l'analyse de Durkheim m?rite d'?tre
 fortement soulign? : cette analyse montre que les concepts scientifi
 ques, ?tant d?riv?s de l'intuition, et plus particuli?rement des
 notions s?cr?t?es par la vie courante, ne sont pas d'une nature diff?
 rente dans les sciences de l'homme et dans les sciences de la nature.

 N'en d?plaise aux tenants d'une vision dualiste opposant sciences de
 l'homme et sciences de la nature7, les deux types de sciences ont
 recours ? un stock commun de notions et de repr?sentations tir?es
 de la vie courante. Ainsi, les deux types de sciences ont recours ? la
 notion de cause. Les deux s?cr?tent des concepts sui generis (? force ?
 ici, ? personnalit? ? l?, par exemple), mais leur formation ob?it aux

 m?mes principes : il s'agit dans les deux cas de synth?ses intuitives
 op?r?es ? partir des donn?es de l'observation. Ces synth?ses utilisent
 des cat?gories universelles, ? n?cessaires ? (au sens que Durkheim

 6. D'Espagnat (1994).
 7. Et a fortiori ? ceux qui croient pouvoir se barricader dans les forteresses d'un ? rai

 sonnement psychanalytique ?, d'un ? raisonnement sociologique ?, d'un ? raisonnement
 philosophique ?, etc., pr?tendument idiosyncratiques.
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 donne ? ce mot) et, en m?me temps, floues. Les sciences humaines
 ne proc?dent pas autrement que les sciences de la nature.

 Cette derni?re remarque nous conduit ? un troisi?me aspect,
 particuli?rement important, de l'analyse durkheimienne, et qui
 g?n?ralise ce qui pr?c?de : son hypoth?se de la continuit? ou de
 l'unicit? de la pens?e humaine. La pens?e humaine est une, selon

 Durkheim, d'abord au sens o? les Australiens pensent selon les
 m?mes principes et selon les m?mes r?gles que les modernes. Elle
 est une en deuxi?me heu, au sens o? la connaissance scientifique
 doit ?tre vue comme ob?issant aux m?mes principes que la connais
 sance ordinaire. Elle est une en troisi?me heu, au sens o? la pens?e
 religieuse, la pens?e philosophique et la pens?e scientifique doivent,
 selon Durkheim, ?tre consid?r?es comme ob?issant aux m?mes
 principes et suivant les m?mes proc?dures. Il faut donc bien prendre
 soin de mesurer la sp?cificit? de l'?volutionnisme durkheimien. Il
 est vrai que Durkheim consid?re le tot?misme comme une forme
 ? primitive ? de religion et que, sur ce point, il se montre effective

 ment ?volutionniste. Mais il n'est pas du tout ?volutionniste au sens
 o? il accepterait l'hypoth?se de Comte et de L?vy-Bruhl8, selon
 laquelle les lois de la pens?e seraient soumises ? un processus ?volu
 tif. Pour les m?mes raisons, il n'aurait pas davantage accept? celle de
 Needham (1972) et de beaucoup d'anthropologues modernes, selon
 laquelle les ? lois ? de la pens?e seraient variables suivant le contexte
 social et culturel.

 On a d?j? relev? une application particuli?re de cette hypo
 th?se de continuit?, lorsque Durkheim propose de lire dans les
 intuitions des grands philosophes une pr?figuration des r?sultats de
 la sociologie : la monadologie de Leibniz, en cr?ant un monde
 conceptuel o? des unit?s autonomes sont d?crites comme en com

 munication les unes avec les autres exprime, dans le langage de la
 philosophie, une r?alit? de l'exp?rience imm?diate : chaque indi
 vidu est une personnaht? unique et autonome, mais qui, en m?me
 temps, participe ? un monde ? moral ?. La ? raison ? de Kant iden
 tifie, selon Durkheim, la m?me r?alit?. Et c'est encore la m?me
 r?alit? que le sociologue saisit lorsqu'il constate, comme le fait
 Durkheim et, peut-on ajouter, tout autant Max Weber (la ? ratio
 nalit? axiologique ? comme distincte de la ? rationalit? instrumen

 8. Comme me le fait remarquer R. Deli?ge (correspondance priv?e), L?vy-Bruhl
 est en fait peut-?tre davantage ? dichotomique ?, opposant le ? pr?logique ? (domin? par
 la loi de participation) au ? logique ? (domin? par le principe de contradiction)
 qu'?volutionniste.
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 tale ?)9, que l'individu ne peut se percevoir lui-m?me comme m?
 et n'est pas non plus en r?alit? m? seulement par des mobiles utili
 taires. ? [...] Thomme est double. En lui, il y a deux ?tres : un ?tre
 individuel qui a sa base dans l'organisme et dont le cercle d'action
 se trouve, par cela m?me, ?troitement limit?, et un ?tre social [...].
 Cette dualit? de notre nature a pour cons?quence, dans Tordre
 pratique, rirr?ductibilit? de l'id?al moral au mobile utilitaire, et
 dans l'ordre de la pens?e, l'irr?ductibilit? de la raison ? l'exp?rience
 individuelle ? (FE, p. 23). L? o? Auguste Comte introduisait une
 discontinuit? radicale entre pens?e m?taphysique et pens?e posi
 tive, Durkheim voit une continuit? : la m?taphysique exprime
 dans son langage les m?mes r?alit?s que la science positive.

 Il faut rappeler aussi que, selon Durkheim, la conceptualisation
 prend un sens pour l'acteur dans le contexte de son activit? sociale.
 C'est parce qu'on pratique l'?levage ou l'agriculture qu'on se pose
 la question de savoir pourquoi telle pratique est efficace ou non. La
 question ? pourquoi ? na?t de ces activit?s ; la r?ponse ? parce
 que... ? implique, de fa?on tacite, les notions de ? cause ?, d'? effi
 cacit? ?, etc. ; la question de savoir ? ce qu'il faut faire ? suppose en
 elle-m?me la notion de cause. Durkheim ne dit pas autre chose
 lorsqu'il avance que les cat?gories naissent de l'exp?rience sociale.

 Quoique les mots qu'il emploie soient diff?rents, son analyse est ici
 conforme aux principes de la sociologie interactionniste, celle d'un

 Weber ou d'un Simmel. On notera d'ailleurs que Durkheim,
 Weber et Simmel esquissent tous une th?orie n?o-kantienne de la
 connaissance, qui retient du kantisme l'id?e que la connaissance ne
 peut ?tre engendr?e ? partir de la seule exp?rience, mais en rejette

 ? apriorisme ?.
 La vie courante incite en effet l'acteur social ? poser des ques

 tions et ? r?pondre ? ces questions par des constructions qui, tout en
 s'effor?ant de se plier ? l'observation, la d?bordent consid?rable

 ment : ? Celle-ci [la pens?e logique] n'est possible qu'? partir du
 moment o?, au-dessus des repr?sentations fugitives qu'il doit ?

 9. Les lectures actuelles font parfois de Weber un relativiste axiologjque, m?con
 naissant une ?vidence, ? savoir que la notion de ? rationalit? axiologique ? plonge ses
 racines dans la notion kantienne de ? raison pratique ?. Ce contresens a ?t? mis sur le

 march? par des penseurs conservateurs influents (Cari Schmitt et, surtout, Leo Strauss).
 ? Many commentators have contended [...] that Strauss completely misunderstood Max

 Weber ; but this seems never to have disturbed him or his followers ?, ?crit justement
 Coser (1984). Cette interpr?tation a ensuite ?t? ressass?e par tous ceux, des n?o
 aristot?liciens aux poscmodernistes en passant par les n?o-kantiens, qui ont cru y voir de
 l'eau apport?e ? leur moulin, voir Boudon (1998a, 19986, 1998c).
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 l'exp?rience sensible, l'homme est arriv? ? concevoir tout un
 monde d'id?aux stables, lieu commun des intelligences. Penser
 logiquement, en effet, c'est toujours, en quelque mesure, penser de

 mani?re impersonnelle ; c'est aussi penser sub spe?e aetemitatis.
 Impersonnalit?, stabilit?, telles sont les deux caract?ristiques de la
 v?rit?. Or la vie logique suppose ?videmment que l'homme sait,
 tout au moins confus?ment, qu'il y a une v?rit?, distincte des appa
 rences sensibles ? (FE, p. 622-623). Toute la pens?e de Platon,
 continue Durkheim, a consist? ? traduire cette intuition qui
 ? pr?existait n?cessairement ? l'?tat de sentiment obscur ? (FE,
 p. 623).

 Il faut souligner avec insistance que le n?o-kantisme de Dur
 kheim ne saurait ?tre interpr?t? comme un ? constructivisme ? au
 sens qu'?voque aujourd'hui cette expression, c'est-?-dire comme
 une th?orie qui affirmerait que, les explications du monde produites
 par la pens?e humaine d?passant n?cessairement de beaucoup
 l'observation et l'exp?rience, m?me s'agissant des explications
 scientifiques, on ne saurait accorder trop d'importance au verdict
 du r?el. Durkheim affirme tr?s explicitement au contraire que la
 pens?e ordinaire se soumet normalement, tout autant que la pens?e
 scientifique, au verdict du r?el, et qu'elle le consid?re comme cru
 cial : ? Au fond, ce qui fait la confiance qu'inspirent les concepts
 scientifiques, c'est qu'ils sont susceptibles d'?tre m?thodiquement
 contr?l?s. Or, une repr?sentation collective est n?cessairement sou

 mise ? un contr?le ind?finiment r?p?t? : les hommes qui y adh?rent
 la v?rifient par leur exp?rience propre. Elle ne saurait donc ?tre
 compl?tement inad?quate ? son objet ? (FE, p. 625). ? Le concept
 qui, primitivement, est tenu pour vrai parce qu'il est collectif tend ?
 ne devenir collectif qu'? condition d'?tre tenu pour vrai : nous lui
 demandons ses titres avant de lui accorder notre cr?ance ? (FE,
 p. 624).

 Finalement, la th?orie continuiste de la pens?e humaine que
 d?veloppe Durkheim aboutit ? une th?se particuli?rement hardie,
 celle de la continuit? entre religion et science. Pour Durkheim,
 comme pour Weber, les croyances religieuses, mais aussi les croyan
 ces magiques, doivent ?tre analys?es comme rationnelles. ? Si la
 philosophie et les sciences sont n?es de la religion, c'est que la reli
 gion elle-m?me a commenc? par tenir Heu de sciences et de philo
 sophie ? (FE, p. 12).

 On ne saurait trop insister sur le fait que le continuisme de
 Durkheim tranche ici, fort heureusement ? mon sens, avec la posi

This content downloaded from 
������������91.160.182.160 on Tue, 08 Mar 2022 20:21:50 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 166  Raymond Boudon

 tion de ceux que Horton (1993t, 108 sq.) qualifie de ? symbo
 listes ?, et qui, d?veloppant une vision binaire de l'esprit, opposent
 deux formes de pens?e, la pens?e expressive et la pens?e instrumen
 tale. La premi?re serait ? l' uvre dans l'art, la magie et la religion ;
 la seconde dans la science et la technique. Le continuisme de Dur
 kheim a plusieurs avantages : notamment d'?viter la substantifica
 tion na?ve d'une distinction id?al-typique, et aussi d'appara?tre
 comme mieux accord?e ? l'observation (ainsi, les primitifs rejettent
 sans ambigu?t? la conception expressive de la magie que les symbo
 listes leur imputent), de rendre compte de la place de la philosophie
 dans l'histoire de la pens?e, ou de saisir la dimension cognitive de
 l'art10. On retrouvera ces points plus loin.

 Avant d'analyser plus pr?cis?ment la th?orie durkheimienne de
 la religion et ensuite de la magie, il est n?cessaire de dire un mot de
 la m?thodologie d?finie par Durkheim ? propos de l'explication des
 croyances collectives : quels principes suivre pour parvenir ? une
 explication scientifiquement acceptable de ces croyances ? Sur ce
 point, Durkheim est particuli?rement clair.

 Expliquer les croyances

 Rappelons que, pour Durkheim, expliquer les croyances collec
 tives repr?sente une t?che essentielle de la sociologie. Il sugg?re
 m?me, on l'a vu, que cette t?che se confond avec la sociologie tout
 court. A quels principes une analyse scientifique des croyances col
 lectives doit-elle ob?ir ? Tout d'abord, l'observateur doit prendre
 conscience du fait que, s'il existe des cat?gories universelles, d'autres
 ne le sont pas. L'observateur n'a pas les m?mes connaissances que le
 sujet observ?. Il n'utilise pas les m?mes concepts, etc. ? [...] chaque
 civilisation a son syst?me organis? de concepts qui la caract?rise ?
 (FE, p. 622).

 D'un autre c?t?, il n'est pas possible pour l'observateur de
 reproduire les ?tats de conscience d'autrui. En effet, les croyances
 collectives ? [...] ne peuvent s'individuafiser sans ?tre retouch?es,

 modifi?es et, par cons?quent, fauss?es. De l? vient que nous avons
 tant de mal ? nous entendre [...] ? (FE, p. 622).

 10. L'intuition de Durkheim paraissant ?tre que l'art saisit le r?el sur un mode m?ta
 phorique, la m?taphore se caract?risant par le fait qu'elle est capable d'exprimer le r?el
 avec justesse sans que son contenu cognitif puisse ?tre toujours facilement retranscnt de
 facon discursive : voir Black (1962). Il en va de m?me de la notion d'?me.
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 M?me deux individus appartenant ? un contexte social iden
 tique auront de la peine ? s'entendre, car ? [...] nous employons
 tous les m?mes mots sans leur donner le m?me sens ? (FE, p. 622).

 Mais, s'il n'est pas possible de reconstruire litt?ralement les ?tats
 de conscience des sujets sociaux, il est possible de discuter scientifi
 quement des sentiments, des raisons et des motivations qu'on leur
 attribue. Ainsi, on ne peut imputer ? l'Australien un sens du surna
 turel ou un sens de la distinction entre le naturel et le surnaturel, car

 cette distinction n'est apparue que tardivement, avec le d?veloppe
 ment de la science occidentale : ? [...] l'id?e de surnaturel, telle que
 nous l'entendons, date d'hier : elle suppose, en effet, l'id?e contraire
 dont elle est la n?gation et qui n'a rien de primitif. Pour qu'on p?t
 dire de certains faits qu'ils sont surnaturels, il fallait avoir d?j? le sen
 timent qu'il existe un ordre naturel des choses, c'est-?-dire que les ph?
 nom?nes de l'univers sont li?s entre eux suivant des rapports n?ces
 saires, appel?s lois. Une fois ce principe acquis, tout ce qui d?roge ?
 ces lois devait n?cessairement appara?tre comme en dehors de la
 nature et, par suite, de la raison [...] Mais cette notion du d?termi
 nisme universel est d'origine r?cente [...] C'est une conqu?te des
 sciences positives ? (FE, p. 36). Il s'ensuit que, pour le ? primitif?, il
 ne peut y avoir de ? miracle ?. La notion de miracle ne prend sens
 que par rapport ? la distinction naturel / non naturel, ? rationnel ? /
 ? non rationnel ?. Elle n'appara?t que dans le contexte d'une inter
 pr?tation d?terministe du monde. Comme, pour le ? primitif?, le
 monde est l'effet de la volont? de dieux souvent con?us comme
 capricieux, la contingence fait partie de l'ordre du monde. Il existe
 pour le primitif des faits inhabituels, surprenants, admirables, mais
 non des faits myst?rieux ou miraculeux. ? C'est la science, et non la
 religion, qui a appris aux hommes que les choses sont complexes et

 malais?es ? comprendre ? (FE, p. 37). Ainsi, en prenant au s?rieux
 le fait que l'environnement cognitif de l'observateur n'est pas celui
 de l'observ?, en relevant d'autre part ses croyances telles qu'il les
 exprime, on peut ?hminer certaines interpr?tations : le ? primitif ?
 n'est certainement pas convaincu de l'existence de forces cach?es
 responsables de l'ordre du monde en raison du pr?tendu ? ?merveil
 lement ? que susciterait en lui des ?v?nements qu'il percevrait
 comme ? miraculeux ? ou ? myst?rieux ?.

 Durkheim propose un second point de m?thode essentiel. Si
 l'observateur doit se garder de projeter son propre savoir, ses propres
 concepts dans l'esprit de l'observ?, il doit par contre partir de
 l'hypoth?se que le ? primitif?, comme lui-m?me, ne se laissera
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 convaincre que par ce qui fait sens pour lui. Je crois que tel rem?de
 est bon parce que j'ai foi en la m?decine et que celle-ci me recom

 mande le rem?de en question, et non sous l'effet d'impulsions irra
 tionnelles. Il en va de m?me des rituels pratiqu?s par le ? primitif? :
 ? Les rites qu'il emploie pour assurer la fertilit? du sol ou la f?condit?
 des esp?ces animales dont il se nourrit ne sont pas, ? ses yeux, plus
 irrationnels que ne le sont, aux n?tres, les proc?d?s techniques dont
 nos agronomes se servent pour le m?me objet. Les puissances qu'il
 met enjeu par ces divers moyens ne lui paraissent rien avoir de sp?
 cialement myst?rieux. Ce sont des forces qui, sans doute, diff?rent de
 celles que le savant moderne con?oit et dont il nous apprend l'usage ;
 elles ont une autre mani?re de se comporter et ne se laissent pas disci
 pliner par les m?mes proc?d?s ; mais, pour celui qui y croit, elles ne
 sont pas plus inintelligibles que ne le sont la pesanteur ou l'?lectricit?
 pour le physicien d'aujourd'hui ? (FE, p. 35). ? Pour celui qui y
 croit ?, ? ? ses yeux ? : il importe pour le sociologue de bien distin
 guer ses propres impressions des impressions du sujet observ?. Un
 comportement ou une croyance qui apparaissent spontan?ment ?
 l'observateur comme ? irrationnels ? peuvent ?tre per?us comme
 ? rationnels ? par l'observ?. Comment l'observateur peut-il arriver ?
 cette conclusion sur les ?tats d'?me de l'observ? ? R?ponse de Dur
 kheim : en r?alisant une exp?rience mentale dans laquelle il s'efforce
 de se mettre ? la place de l'observ?, tout en prenant bien soin de faire
 abstraction de son propre savoir et de sa propre conceptualisation du

 monde (par exemple, en ?vitant d'attribuer ? l'observ? une concep
 tion d?terministe du monde, ou un sens du miracle).

 La m?thodologie de Durkheim appara?t ici comme indistincte
 de celle de Weber. Expliquer une croyance, c'est retrouver le sens
 pour Vacteur de sa croyance, c'est supposer cette croyance ? ration
 nelle ? ou, en termes plus concrets et plus imm?diatement intelligi
 bles, retrouver les ? raisons ? que l'acteur a d'y croire. Comment
 retrouver ces raisons, alors que la croyance para?t au contraire ? pre

 mi?re vue ? irrationnelle ? ? En faisant abstraction des donn?es
 cognitives que l'observateur tient de sa propre situation, mais dont
 il voit clairement qu'il ne peut les imputer ? l'observ?. Durkheim
 aurait souscrit ? une formule lapidaire de Weber (1971) qui r?sume
 cette m?thodologie de la d?centration. Aux yeux du primitif,
 d?clare Weber, le comportement du faiseur de feu est tout aussi
 magique que le comportement du faiseur de pluie : ? Les ?tincelles
 produites en frottant le morceau de bois sont des effets tout aussi
 "magiques" que la pluie produite par les manipulations du faiseur
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 de pluie ? (p. 429-430). En d'autres termes, l? o? nous voyons
 spontan?ment le comportement du faiseur de feu comme ? ration
 nel ? et le comportement du faiseur de pluie comme ? irrationnel ?,
 l'observ? ne peut faire la distinction : en effet, elle r?sulte dans notre
 esprit de connaissances en mati?re de physique dont on ne voit pas
 comment on peut valablement les imputer ? l'observ?. Le sens pour
 l'acteur de ses croyances en est donc la cause, et l'on peut retrouver
 ce sens en supposant que l'observ?, comme l'observateur, est
 ? rationnel ?, bien que ses connaissances et particuli?rement ses
 th?ories interpr?tatives du monde soient diff?rentes.

 Cette ? rationalit? ? du croyant est l'un des leitmotiv de Dur
 kheim. C'est pourquoi il rejette par principe toute th?orie faisant
 des croyances religieuses des ?tats ? hallucinatoires ? : ? La th?orie
 animiste [...] Si elle ?tait vraie, il faudrait admettre que les croyances
 religieuses sont autant d'?tats hallucinatoires, sans aucun fondement
 objectif? (FE, p. 96-97). On ne peut accepter, pour les m?mes rai
 sons, les th?ories qui proposent de voir dans le r?ve l'origine de la
 notion d'?me, car il faudrait admettre que l'homme peut ?tre dura
 blement sujet ? des illusions.

 De fa?on g?n?rale, les explications par les illusions sont consid?
 r?es par Durkheim comme d?pourvues de valeur. Ce sont elles qui
 sont illusoires. Elles sont dict?es ? l'observateur par l'inconfort intel
 lectuel qu'il ?prouve face ? des comportements ou ? des croyances
 qui l'intriguent. Il tente de neutraliser sa surprise en s'en donnant
 une explication ? irrationnelle ?, d?pourvue de fondement. Mais ces
 explications ? irrationnelles ? doivent c?der devant la critique :
 ? Quand nous entendons un enfant apostropher avec col?re un
 objet qui l'a heurt?, nous en concluons qu'il y voit un ?tre cons
 cient comme lui ; mais c'est mal interpr?ter ses paroles et ses gestes
 [...] S'il s'en prend ? la table qui lui a fait du mal, ce n'est pas qu'il la
 suppose anim?e et intelligente, mais c'est qu'elle lui a fait du mal.
 La col?re, une fois soulev?e par la douleur, a besoin de s'?pancher
 au-dehors ? (FE, p. 93).

 De m?me, l'observateur peut avoir facilement l'impression que
 l'enfant qui parle ? son pohchinelle a l'illusion qu'il est vivant.
 Pourtant, ? [...] il est si peu dupe de sa propre fiction qu'il serait le
 premier ?tonn? si, tout ? coup, elle devenait une r?alit? et si son
 pantin le mordait ? (FE, p. 94).

 On constaterait facilement que le nerf des objections que Dur
 kheim formule contre les diff?rentes th?ories qu'il r?cuse, celles de
 Tylor, de Spencer, de Max M?ller, etc. r?side toujours dans le
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 m?me principe : ces th?ories sont inacceptables, car elles reposent
 sur des hypoth?ses faisant des croyances le produit d'illusions ; or,
 les illusions ne sauraient ?tre durables et par cons?quent expliquer
 des croyances collectives qui se pr?sentent comme dot?es d'une
 certaine constance. Bref, les interpr?tations par l'illusion sont le plus
 souvent sociocentriques et, par l?, d?pourvues de valeur. Au Heu de
 supposer que l'enfant ou le ? primitif? sont mus par des illusions, il
 faut supposer que, comme l'observateur lui-m?me, ils sont plut?t
 mus par des raisons qu'il s'agit de reconstruire, en rep?rant notam
 ment les diff?rences qui distinguent le contexte cognitif de
 l'observateur de celui de l'observ?.

 Comme Weber, Durkheim propose ainsi de consid?rer que la
 pens?e humaine est une. Le primitif et l'enfant pensent selon les
 m?mes r?gles que l'adulte moderne, mais leurs connaissances, leurs
 interpr?tations du monde et certaines de leurs ? cat?gories ? sont diff?
 rentes. S'agissant m?me des aspects les plus rituaHs?s de la vie sociale,
 loin de se contenter de les ? int?rioriser ? et de s'y adonner passive

 ment, le sujet ne les accepte que s'il y voit un sens : ? [...] les hommes
 ne peuvent c?l?brer des c?r?monies auxquelles ils ne verraient pas de
 raison d'?tre, ni accepter une foi qu'ils ne comprendraient d'aucune

 mani?re. Pour la r?pandre ou simplement pour l'entretenir, il faut la
 justifier, c'est-?-dire en faire la th?orie ? (FE, p. 615). Dans un
 contexte o? la science est institutionnaHs?e, les croyances concernant
 les sujets sur lesquels celle-ci peut pr?tendre ? une autorit? reposent
 sur des th?ories de caract?re scientifique. Mais les processus de cristal
 Usation des croyances sont les m?mes dans un contexte o? la science
 n'existe pas : les actes rituaHs?s eux-m?mes s'appuient sur des croyan
 ces, lesquelles s'implantent dans l'esprit de l'acteur parce qu'eUes lui
 paraissent ?justifi?es?, c'est-?-dire fond?es sur des raisons. Toute
 l'analyse durkheimienne des croyances et sp?cialement des croyances
 reHgieuses repose finalement sur un principe, ? savoir qu'on ne peut
 croire qu'? ce qu'on per?oit comme justifi? et qu'on croit ? ce qu'on
 croit parce qu'on le voit comme justifi?11.

 11. Horton (19936, 1993c) remarque justement que les anthropologues ont eu tort
 d'?riger ? intellectualisme ? en p?ch? originel, ledit intellectualisme consistant ? prendre
 au s?rieux l'id?e que les raisons que les ? primitifs ? donnent de leurs croyances en sont
 les causes. En ce sens, L?vy-Bruhl fut anti-intellectualiste et Durkheim intellectualiste.

 Or, tout compte fait, la th?orie durkheimienne des croyances collectives est scientifique
 ment bien sup?rieure ? la th?orie l?vy-bruhlienne. Par d'autres voies, je confirme ici
 Horton (1993 ) sur ce point. Il faut ajouter que l'?rection de ? intellectualisme ? en
 p?ch? capital ou, pour employer la formulation ironique de Horton en ? pr?jug?
 sinistre ? (sinister prejudice) n'est pas le seul fait des anthropologues. Cette attitude paralyse
 tout autant la philosophie et la sociologie.
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 Expliquer les croyances religieuses

 Encore une fois, il importe de bien voir que, pour Durkheim,
 les croyances religieuses s'expliquent de la m?me fa?on que les
 croyances scientifiques ou philosophiques. On ne saurait les analyser
 comme des illusions, ni bien s?r comme des opinions frapp?es de
 subjectivisme. Si l'on prend ce principe au pied de la lettre, il
 signifie que les croyances religieuses doivent s'analyser comme une
 adh?sion ? des th?ories exprimant une r?alit? sui generis. C'est bien
 ce que Durkheim propose de faire.

 L'essence de la religion

 Pour les raisons que j'ai indiqu?es en commen?ant, je ne discu
 terai en aucune fa?on de la validit? des donn?es ethnographiques

 mobilis?es par Durkheim. En particulier, je laisserai de c?t? la dis
 cussion pr?sent?e par Durkheim des diff?rentes d?finitions possibles
 de la religion, pour arriver imm?diatement ? la d?finition qu'il en
 propose lui-m?me : la religion se d?finit pour lui, ? partir de la dis
 tinction que font tous les hommes, des Australiens aux modernes,
 entre le sacr? et le profane. C'est la distinction entre ces deux mon
 des qui, selon Durkheim, identifie la sph?re du religieux.
 L'existence de cette sph?re est r?v?l?e ? l'individu par un sentiment
 d'une coloration particuli?re : ? Une crainte sui generis, faite de res
 pect plus que de frayeur, et o? domine cette ?motion tr?s particu
 li?re qu'inspire ? l'homme la majest? ? (FE, p. 87). Ainsi, le religieux
 est le corr?lat objectif d'un sentiment que le sujet identifie comme
 ? tr?s particulier ?.

 On retrouve ici une analyse ?galement propos?e par Simmel12.
 Le religieux est aussi pour lui le corr?lat d'un sentiment de colora
 tion particuli?re. C'est pourquoi toute th?orie positive des croyan
 ces religieuses doit partir de ce sentiment de religiosit?. Ce senti

 ment particulier peut, selon Simmel, correspondre ? divers
 corr?lats. Il peut ?tre associ? dans l'esprit de l'individu ? l'id?e de la
 divinit? ; mais tel syndicaliste, d?clare encore Simmel, peut, tout
 aussi bien, ?prouver un sentiment de respect religieux pour son

 12. La sociologie allemande a-t-elle exerc? une influence sur la pens?e de Dur
 kheim en mad?re de religion ? Firsching (1995) va jusqu'? se demander si elle est justi
 ciable du label made in Germany. Durkheim para?t en tout cas plus proche de la sociologie
 ? compr?hensive ? au sens de Weber dans les FE que dans ses ouvrages ant?rieurs.
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 syndicat. Durkheim sugg?re ?galement que le sentiment religieux
 peut s'attacher ? ces ? objets ? divers. Ce sentiment peut ?tre sus
 cit? chez rindividu par l'id?e de la divinit? ou par celle de forces
 surnaturelles, mais aussi par des symboles de la soci?t?, comme le
 drapeau ; le respect particulier qui entoure les d?tenteurs du pou
 voir politique, le fait que, quelle que soit leur valeur personnelle,
 ces derniers suscitent, de par leur fonction m?me, ce respect d'une
 coloration particuli?re, t?moigne de son caract?re religieux :
 ? [...] la simple d?f?rence qu'inspirent les hommes investis de hau
 tes fonctions sociales n'est pas d'une autre nature que le respect
 religieux. Elle se traduit par les m?mes mouvements : on se tient ?
 distance d'un haut personnage ; on ne l'aborde qu'avec pr?cau
 tions ; pour s'entretenir avec lui on emploie un autre langage et
 d'autres gestes que ceux qui servent avec le commun des mortels.
 Le sentiment que l'on ?prouve dans ces circonstances est si proche
 parent du sentiment religieux que bien des peuples les ont confon
 dus. Pour expliquer la consid?ration dont jouissent les principes,
 les nobles, les chefs politiques, on leur a attribu? un caract?re
 sacr? ? (FE, p. 304-305). Comme pour Simmel, le sentiment de
 religiosit? peut donc bien, pour Durkheim, s'appliquer ? des objets
 vari?s. Mais ici une diff?rence importante appara?t entre les deux
 auteurs et, quant ? moi, c'est plut?t aux c?t?s de Simmel que je
 me rangerais.

 Pour Durkheim, si le sentiment de religiosit? s'applique ? des
 ? objets ? divers, et variables d'une soci?t? ? l'autre, ces objets ont un
 trait commun : ils sont des symboles de la soci?t?. Ce symbolisme
 peut ?tre imm?diatement lisible, comme dans le cas du drapeau, ou
 du notable politique, qui repr?sente effectivement ? la soci?t? ? en
 tant que telle. Il peut ?tre beaucoup plus indirect et tr?s confus?ment
 per?u par l'acteur social, comme lorsqu'il s'agit d'objets auxquels le
 croyant conf?re un statut divin. Mais, selon Durkheim, c'est, dans
 tous les cas, ? la soci?t? ? qui constitue le r?f?rent du symbolisme, que
 cette r?f?rence soit imm?diatement visible ou non. Le caract?re dif

 ficilement acceptable de ce moment de la th?orie de Durkheim
 (m?me si l'on accepte une lecture non substantialiste de la notion de
 ? soci?t? ?) a ?t? si souvent soulign? qu'il est inutile d'y insister. On
 accepte fort bien son analyse s'agissant de symboles normalement
 per?us par le sujet social comme se r?f?rant ? la soci?t? (le drapeau).
 On a beaucoup plus de mal ? l'admettre s'agissant de symboles non
 per?us par le croyant comme se rapportant ? la soci?t?. Contraire
 ment aux principes auxquels Durkheim se recommande par ailleurs,
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 et que j'ai tent? de mettre en ?vidence dans la section pr?c?dente, il
 suppose ici l'existence d'une illusion persistante.

 On conna?t la d?marche qui conduit Durkheim ? cette con
 clusion : le sentiment religieux est un sentiment sui generis. Il l'est
 parce qu'il t?moigne de la perception du ? sacr? ?. Le ? sacr? ? est
 un caract?re sp?cifique ? un objet : la soci?t?. Durkheim para?t sup
 poser ici, arbitrairement, que la sp?cificit? du sentiment s'explique
 par celle de l'objet auquel il s'adresse. Comme je l'ai dit, il est facile
 d'accepter l'id?e que le sentiment du sacr? rev?t un caract?re sui
 generis. Simmel ou Weber soutiennent aussi cette id?e : le sentiment
 religieux est irr?ductible ? tout autre type de sentiments. On peut
 aussi admettre la r?alit? de la distinction entre le sacr? et le profane.
 On peut encore souscrire ? l'id?e essentielle avanc?e par Durkheim
 que la distinction entre le sacr? et le profane est plus radicale que la
 distinction entre le bien et le mal : ? [...] cette h?t?rog?n?it? [entre
 le sacr? et le profane] [...] est tr?s particuli?re : elle est absolue (c'est

 Durkheim qui souligne). Il n'existe pas dans l'histoire de la pens?e
 humaine un autre exemple de deux cat?gories de choses aussi pro
 fond?ment diff?renci?es, aussi radicalement oppos?es l'une ? l'autre.
 L'opposition traditionnelle entre le bien et le mal n'est rien ? c?t?
 de celle-l? : car le bien et le mal sont deux esp?ces contraires d'un
 m?me genre, ? savoir le moral, comme la sant? et la maladie ne sont
 que deux aspects diff?rents d'un m?me ordre de faits, la vie, tandis
 que le sacr? et le profane ont toujours ?t? con?us par l'esprit
 humain comme des genres s?par?s, comme deux mondes entre les
 quels il n'y a rien de commun ? (FE, p. 53).

 Dramatisation ? En aucune fa?on. Il est vrai que le sacr? et le
 profane, ? la diff?rence du bien et du mal ne sont pas des contraires
 d'un m?me genre, mais d?signent deux mondes con?us comme
 s?par?s. On admettra encore que le monde du sacr? n'est pas illu
 soire. Que le sentiment du sacr? ne d?rive pas d'une ? hallucina
 tion ?, pour employer un autre terme cher ? Durkheim, est une
 conjecture d?rivant de l'application d'une proposition g?n?rale
 dont on a vu le bien-fond?. Mais pourquoi faut-il que ce soit ? la
 soci?t? ? qui s'avance masqu?e comme le seul et unique corr?lat du
 sentiment religieux ?

 La conjecture que para?t sugg?rer Simmel, celle en tout cas queje
 d?fendrais, c'est que le corr?lat du sentiment du sacr?, n'est pas autre
 chose que ce que nous appelons commun?ment aujourd'hui ? les
 valeurs ?. Le monde des valeurs est distinct de celui de l'?tre et ?tran

 ger ? lui. L'?tre et le devoir-?tre (plus exactement l'?tre et le valoir,
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 puisque les jugements de valeur d?bordent de beaucoup les juge
 ments d'obligation) repr?sentent deux sph?res s?par?es, effective
 ment beaucoup plus radicalement distinctes Tune de l'autre que le
 bien et le mal, puisqu'elles n'entretiennent entre elles aucune rela
 tion, fut-ce d'opposition, mais sont h?t?rog?nes l'une ? l'autre. Les
 valeurs suscitent bien des sentiments sui generis. Mais pourquoi faut-il
 qu'elles traduisent uniquement un sentiment de respect de ? la
 soci?t? ? ? Simmel se dispense de cette r?duction lorsqu'il observe
 que le syndicaliste peut ?prouver un sentiment de respect religieux ?
 l'?gard de son syndicat. Le r?volutionnaire qui ?prouve un sentiment
 de r?pulsion ? l'?gard de la soci?t? dans laquelle il vit peut, lui aussi,
 adh?rer fanatiquement ? certaines valeurs. Ce qui ?veillera en lui le
 sens du ? sacr? ?, ce n'est pas ? la soci?t? ?, mais une soci?t? id?ale.

 On objectera que c'est l? une autre fa?on d'adorer la soci?t?. Mais
 l'individu peut aussi avoir un respect religieux pour la profession
 dans laquelle il est engag?, et, de fa?on g?n?rale, pour toutes sortes
 d'? objets ? : pour la peinture, pour la chanson, pour l'alpi
 nisme, etc. Dans ces derniers exemples, le r?f?rent du sentiment reli
 gieux n'est pas ? la soci?t? ?, sinon dans un sens tr?s incertain et qua
 siment ?vanescent. Il est ainsi plus facile de suivre Simmel et
 d'admettre que, ? la distinction sacr?/profane, est associ? le corr?lat
 valeurs/faits que de supposer, avec Durkheim, que le sens du sacr?
 est suscit? chez l'individu par ? la soci?t? ?. On se dispense ainsi,
 conform?ment aux prescriptions de Durkheim lui-m?me, d'intro
 duire l'hypoth?se g?n?ralement qualifi?e, sous l'influence de la
 tradition marxiste, d'hypoth?se de la ? fausse conscience ? ou,
 comme Durkheim dit plut?t lui-m?me, de ? hallucination ? ou de

 ? illusion ?.

 Pourquoi Durkheim n'a-t-il pas envisag? cette solution ? Cela
 est d'autant plus surprenant qu'elle aurait lev? l'objection la plus
 s?rieuse que Durkheim oppose ? la philosophie pratique de Kant.

 Kant est, on l'a vu, l'une des sources principales d'inspiration de
 Durkheim. Il le mentionne ? diverses reprises. Il pr?sente les FE
 comme d?veloppant une solution ? des probl?mes correctement
 per?us par Kant, mais non r?solus par lui de mani?re satisfaisante. Il
 le f?licite d'avoir saisi une r?alit? essentielle en parlant, non seule

 ment de ? raison pure ?, mais aussi de ? raison pratique ? : ? Ainsi,
 bien loin qu'il y ait entre la science d'une part, la morale et la reli
 gion de l'autre, l'esp?ce d'antinomie qu'on a si souvent admise, ces
 diff?rents modes de l'activit? humaine d?rivent, en r?alit?, d'une
 seule et m?me source. C'est ce qu'avait bien compris Kant, et c'est
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 pourquoi il a fait de la raison sp?culative et de la raison pratique
 deux aspects diff?rents de la m?me facult? ? (FE, p. 635). Kant a
 donc bien vu la dualit? de tout homme : ? la fois personnalit? sin
 guli?re et ?l?ment d'une communaut? morale, vivant ? la fois dans
 un monde profane et dans un monde sacr?. C'est pourquoi Kant
 introduit la notion de ? raison ? pratique. Mais Durkheim repro
 chait par ailleurs, fort justement, ? Kant de r?duire le monde du
 sacr? ? celui du devoir. Or le devoir moral n'est qu'une des dimen
 sions du ? sacr? ? : la morale, la distinction du bien et du mal, ne
 sont qu'un des aspects de l'univers des valeurs. Le bien lui-m?me ne
 se r?duit pas au juste. Durkheim ne se satisfait pas plus de cet aspect
 de la philosophie pratique de Kant que de l'apriorisme kantien. Or
 la mise en relation des notions de ? sacr? ? et de ? valeur ? a pr?cis?

 ment pour int?r?t de lever l'objection fondamentale qu'il adresse ?
 la Critique de la raison pratique.

 Mais il faut voir que le concept de ? valeur ? n'est pas, de loin,
 aussi familier ? l'?poque de Durkheim qu'? la n?tre. La notion

 web?rienne de Wertrationalit?t ne s'est nullement impos?e et reste
 mal comprise, de nos jours encore. Le Littr? donne une liste tr?s
 ?tendue des acceptions du mot ? valeur ? (? force ?, ? courage ? la
 guerre ? ; il d?cline les sens du mot en ?conomie, en math?matique,
 en musique, en peinture ; ? attacher de la valeur ? quelque chose :
 en faire grand cas ? ; ? pi?ces de nulle valeur ; se dit, en un sens ana
 logue des personnes ?, etc.), mais aucun de ces sens ne correspond
 au sens normalement ?voqu? lorsqu'on parle aujourd'hui des
 ? valeurs ?. La raison en est que la notion de valeur ne rentre dans
 l'usage courant qu'avec la diffusion de la pens?e de Nietzsche. Or il
 est peu plausible que Durkheim ait ?prouv? beaucoup de sympathie
 pour la th?orie r?ductionniste des valeurs que propose Nietzsche.
 Elle tourne en effet compl?tement le dos ? la th?orie de Durkheim,
 pour laquelle l'exp?rience du sacr? (c'est-?-dire l'exp?rience des
 valeurs, si l'on accepte le rapprochement que je propose) est une
 exp?rience sui generis, une exp?rience qui est de surcro?t, selon
 Durkheim, celle d'une authentique r?alit?, et qui ne saurait par
 cons?quent ?tre r?duite ? une illusion. L? o? Nietzsche reste proche
 de la th?orie de la religion d?velopp?e par les philosophes des
 Lumi?res, Durkheim, ? l'instar d'un W. James (1961)13, d'un

 13. Voir sur la th?orie religieuse de W. James, Levinson (1981). En faisant de
 exp?rience religieuse le point de d?part d'une analyse scientifique du ph?nom?ne reli

 gieux, Durkheim suit James et Simmel. Mauss donne une longue recension, du Varieties of
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 G. S?mmel (1989) ou dun Max Weber (1988), fait de l'exp?rience
 religieuse une exp?rience authentique, je veux dire l'exp?rience
 d'une r?alit? non illusoire. Il s'agit ensuite, bien s?r, pour le socio
 logue d'analyser cette exp?rience religieuse selon les principes g?n?
 raux du positivisme et non de se satisfaire des explications au pre

 mier degr? de Y homo religiosus ; mais il ne saurait souscrire ? une
 th?orie la r?duisant ? une illusion.

 Une autre raison explique peut-?tre que Durkheim n'ait pas
 rapproch? les notions du ? sacr? ? et des ? valeurs ?, ? savoir qu'il
 insiste sur le fait que, selon lui, il n'y a pas de religion sans ?glise. La
 proposition n'est clairement pas d?pourvue de fondement. Mais elle
 introduit une certaine incoh?rence dans les propos de Durkheim : si
 on la prend au pied de la lettre, le respect pour l'homme politique
 ne peut plus, sauf m?taphoriquement, ?tre qualifi? de religieux. On
 notera par ailleurs que, dans les consid?rations finales de ses FE,
 Durkheim affirme explicitement que certains des id?aux qui se
 d?veloppent dans les soci?t?s contemporaines doivent ?tre consid?
 r?s comme de caract?re religieux. Mais il ne pr?tend pas qu'ils
 soient appel?s ? s'incarner dans une Eglise. A aucun moment, il ne
 sugg?re que le d?veloppement de l'individuahsme, caract?ristique
 de la modernit?, doive donner naissance ? une Eglise.

 Durkheim avance aussi que la signification des sentiments reli
 gieux appara?t avec une nettet? particuli?re dans les situations
 d'? effervescence ? sociale. Mais sa th?orie de l'effervescence joue
 surtout, ? mon sens, le r?le d'un cha?non logique visant ? consolider
 l'id?e selon laquelle le sens du sacr? s'adresserait ? la soci?t?.
 L'effervescence sociale offrirait au sujet social une exp?rience privi
 l?gi?e, en ce sens qu'elle lui r?v?lerait directement que le groupe
 social est bien l'objet du sentiment de respect qu'il ?prouve devant
 le sacr?. Mais c'est ignorer, d'une part, les exp?riences religieuses
 solitaires v?cues en dehors de toute situation d'? effervescence ?,
 celles auxquelles s'attachent un Simmel et surtout un W. James.
 C'est m?conna?tre, d'autre part, que des sentiments religieux peu
 vent ?tre ?voqu?s par toutes sortes d'? objets ?.

 On peut reconna?tre l'importance de la th?orie de Durkheim,
 sans l'accepter dans son int?gralit?. Si on la d?pouille de ses proposi
 tions faibles (c'est la soci?t? qui est l'objet du sentiment du sacr? ; il

 religious experiences de James dans la livraison de 1904 de L'Ann?e sociologique. Bien que tr?s
 critique, et reprochant notamment ? James de s'en ?tre tenu aux exp?riences religieuses
 individuelles, elle r?v?le l'importance accord?e ?james par le cercle durkheimien.
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 n'y a pas de religion sans ?glise ; les situations d'effervescence
 sociale sont celles o? le sens de l'exp?rience religieuse se r?v?le de

 mani?re directe), si l'on conserve ses propositions fortes (les senti
 ments religieux sont des sentiments sui generis ; ils sont faits de res
 pect plut?t que de crainte ; ils ne sont pas ? hallucinatoires ? ; le
 monde du sacr? et le monde du profane sont plus radicalement
 s?par?s que le monde du bien et du mal ; les sentiments religieux
 saisissent une r?alit?), et si l'on pr?cise que le monde du sacr? co?n
 cide avec le monde des valeurs, on obtient une th?orie ? la fois
 puissante et scientifiquement acceptable.

 Le fait que Durkheim fasse de ? la soci?t? ? le corr?lat exclusif
 du sentiment religieux hmite par ailleurs la f?condit? de sa th?orie
 du point de vue dynamique. Une fois que l'on a expliqu? les senti
 ments religieux ? partir de la distinction entre le monde des valeurs
 et le monde des faits, et compris que certaines valeurs ?taient uni
 verselles, encore faut-il rendre compte de la variabilit? d'autres
 valeurs dans l'espace et dans le temps. Ici, les pistes sont plut?t ?
 rechercher du c?t? d'autres uvres de Durkheim, comme La divi
 sion du travail social et Le Suicide, qui montrent notamment qu'un
 param?tre social particulier, le degr? de division du travail, a facilit?
 l'apparition de valeurs individualistes.

 De fa?on plus g?n?rale, Durkheim soul?ve dans ses FE un pro
 bl?me crucial qu'il ne r?sout pas vraiment. D'un c?t?, il insiste sur
 la discontinuit? sacr?/profane. De l'autre, il insiste sur la continuit?
 de la pens?e humaine. Comment concilier ces deux th?ses ? Dur
 kheim f?licite Kant, on l'a soulign?, pour avoir vu qu'il existe une
 raison pratique ? c?t? de la raison sp?culative et pour avoir employ?
 le mot ? raison ? dans les deux cas. Il souligne d'autre part que le
 sujet social n'adh?re qu'? ce qui fait sens pour lui, qu'? ce qui lui
 para?t justifi?. Un hen entre ces points peut donc ?tre cr?? ? partir
 du moment o? l'on con?oit les valeurs comme rationnelles14. C'est,
 par exemple, parce que nous avons des raisons fortes de penser que
 la d?mocratie est un bon r?gime politique que nous la consid?rons
 comme ? sacr?e ?. Cette intuition n'est pas absente des FE. Mais
 elle reste latente.

 La th?orie de Durkheim contient encore d'autres acquis qui
 m?ritent d'?tre soulign?s, et qui me paraissent essentiels pour la
 sociologie des religions et plus g?n?ralement pour l'analyse sociolo
 gique des croyances collectives. L'un de ces acquis est l'hypoth?se,

 14. Boudon (1995).
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 d?j? ?voqu?e, selon laquelle les doctrines religieuses pr?figureraient
 les th?ories scientifiques. Elles sont en effet, elles aussi, des interpr?
 tations du monde : ? Il n'est pas de religion qui ne soit une cosmo
 logie en m?me temps qu'une sp?culation sur le divin ? (FE, p. 12).
 ? [...] les conceptions religieuses ont, avant tout, pour objet
 d'exprimer et d'expliquer, non ce qu'il y a d'exceptionnel et
 d'anormal dans les choses, mais, au contraire, ce qu'elles ont de
 constant et de r?gulier [...] les dieux servent [...] ? rendre compte
 [...] de la marche habituelle de l'univen, du mouvement des astres,
 du rythme des saisons, de la pouss?e naturelle de la v?g?tation, de la
 perp?tuit? des esp?ces, etc. ? (FE, p. 39).

 On a d?j? rencontr? ces hypoth?ses : contre ceux qui pensent
 que les religions servent ? rendre compte de l'extraordinaire et du
 miraculeux, Durkheim avance justement qu'elles servent plut?t ?
 expliquer les r?gularit?s et, en ce sens, repr?sentent une premi?re
 forme de la science. Les religions sont des th?ories du monde, aux
 quelles les croyants adh?rent tant qu'ils ne sont pas convaincus
 qu'elles doivent ?tre remplac?es par des th?ories plus acceptables.
 C'est pourquoi, sans y insister, Durkheim note que les religions
 sont susceptibles de progr?s : elles peuvent ?tre plus ou moins riches
 d'id?es et de sentiments, donner Heu ? des syst?matisations plus ou
 moins pouss?es. Surtout, les reHgions doivent ?tre vues, non
 comme en opposition avec la science, mais comme des syst?mes
 d'interpr?tation qui pr?figurent la science et dont celle-ci s'inspire13.

 En tout cas, les reHgions, m?me si elles associent des rites et des
 cultes ? des croyances, sont d'abord et avant tout des syst?mes de
 croyances. Plus : les reHgions sont d'abord des interpr?tations du
 monde : ? [...] du moment o? l'homme eut le sentiment qu'il existe
 des connexions internes entre les choses, la science et la philosophie
 devenaient possibles. La reHgion leur a fray? la voie ? (FE, p. 340).
 ? Les expHcations de la science contemporaine sont plus assur?es
 d'?tre objectives, parce qu'eUes sont plus m?thodiques, parce
 qu'eUes reposent sur des observations plus s?v?rement contr?l?es,
 mais eUes ne diff?rent pas en nature de ceUes qui satisfont la pens?e
 primitive ? (FE, p. 340-341). ? Ces r?aHt?s [la nature, l'homme, la
 soci?t?], la reHgion s'efforce de les traduire en un langage intelH
 gible qui ne diff?re pas en nature de celui que la science emploie ?
 (FE, p. 612-613). Ce sont les croyances issues des interpr?tations du

 15. Horton ( 1993d) a fort heureusement insist? sur le th?me de la continuit? entre
 religion et science chez Durkheim.
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 monde propos?es par la religion qui permettent alors de d?finir les
 rites et les cultes et qui soudent les ?glises : ? [...] on ne peut d?finir
 le rite qu'apr?s avoir d?fini la croyance ? (FE, p. 50). Bien entendu,
 l'?volution des soci?t?s, l'apparition, puis l'institariorinalisation de la
 science ont fait qu'ensuite, l'interpr?tation du monde est devenue
 surtout le fait de la science : ? Des deux fonctions que remplissait
 primitivement la religion, il en existe une, mais une seule, qui tend
 de plus en plus ? lui ?chapper : c'est la fonction sp?culative [qui est
 pass?e ? la science] ? (FE, p. 614). Mais, semble indiquer Dur
 kheim, la fonction sp?culative de la religion ayant disparu, sinon sur
 tous les sujets, du moins sur beaucoup, on a du mal, toujours par
 l'effet d'une tendance g?n?rale au sociocentrisme, ? ne pas perce
 voir que les religions sont d'abord des interpr?tations du monde qui
 pouvaient passer pour acceptables aux yeux du croyant, dans le
 contexte cognitif qui ?tait le sien, et ? m?conna?tre la continuit?
 entre la religion et la science.

 On verra aussi plus loin, lorsqu'on discutera de la magie, que le
 croyant, comme le savant, est attentif aux contradictions qu'il est
 amen? ? observer entre ses th?ories interpr?tatives du monde et les
 ?tats du monde. Selon Durkheim, l'homme religieux est tout aussi
 popp?rien, pourrait-on dire, que l'homme de science. Mais Dur
 kheim ne se contente pas d'essayer de rendre compte des sentiments
 religieux. Il veut aussi rendre compte de cat?gories fondamentales
 de la pens?e religieuse, comme la notion d'?me. Ici, son analyse est
 particuli?rement brillante et instructive. Elle l'est aussi s'agissant des
 croyances magiques. C'est pourquoi je consacrerai ? ces deux points
 les deux derni?res sections de ces notes.

 La th?orie de l'origine et de la signification
 de la notion d'?me

 Je ne discuterai pas les critiques que Durkheim pr?sente des
 th?ories de l'?me qu'il rejette, sauf pour souligner que, conform?

 ment ? ses principes de m?thode, il les repousse parce qu'elles font
 de l'?me une ? hallucination ?, une illusion, ou une th?orisation
 dont on ne comprend pas pourquoi le croyant y croirait. Pourquoi
 par exemple le croyant devrait-il imaginer que l'?me est un double
 du sujet dont le r?ve lui sugg?rerait l'existence ? ? L'id?e d'?me
 aurait ?t? sugg?r?e ? l'homme par le spectacle, mal compris, de la
 double vie qu'il m?ne normalement ? l'?tat de veille, d'une part,
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 pendant le sommeil, de l'autre ? (FE, p. 70). On ne peut, selon
 Durkheim, accepter cette mani?re de voir pour plusieurs raisons.
 D'abord pour la raison g?n?rale qui vient d'?tre indiqu?e, ? savoir
 que l'on ne peut accepter l'id?e que l'esprit humain soit sujet ? des
 illusions durables, mais aussi pour des raisons plus sp?cifiques,
 comme celle de la faible coh?rence de l'analogie postul?e par la
 th?orie en question. Ainsi, l'?me est bien un double du sujet, mais,
 ? la diff?rence du r?veur, elle ne peut pas remonter le temps : elle
 est toujours con?ue comme strictement contemporaine du sujet.
 L'?me ne peut pas non plus ?tre assimil?e ? un esprit, car les esprits
 sont d?sincarn?s, tandis que l'?me est toujours con?ue comme
 incarn?e dans un sujet individuel.

 Le postulat g?n?ral qui soutient toutes les FE transpara?t de nou
 veau dans cette analyse. En m?me temps, il se pr?cise : l'esprit
 humain non seulement ne saurait ?tre durablement sujet ? l'illusion
 et ? ? hallucination ?, mais il ne peut m?me accepter des analogies
 douteuses. Plus pr?cis?ment, m?me si mauvaises m?taphores et ana
 logies bancales peuvent ?tre accept?es par certains individus, elles
 ne sauraient ?tre durablement s?lectionn?es. C'est ce postulat qui
 permet ? Durkheim de conclure que, comme le rapprochement
 entre la notion d'?me, telle qu'elle est con?ue dans toutes les reli
 gions, et le r?ve est douteux, ce dernier ne saurait ?tre ? l'origine de
 la notion : l'analogie nous apparaissant comme d?plac?e, elle l'est
 tout autant pour le ? primitif ?, et ne saurait donc ?tre socialement
 s?lectionn?e. Partant, elle ne saurait ?tre consid?r?e par le socio
 logue comme ?tant ? l'origine de la notion d'?me.

 La liaison du sujet et de son ?me est d'ailleurs complexe :
 ? [...] si r?elle que soit cette dualit?, elle n'a rien d'absolu. Ce serait
 se m?prendre que de se repr?senter le corps comme une sorte
 d'habitat dans lequel l'?me r?side, mais avec lequel elle n'a que des
 rapports ext?rieurs. Tout au contraire, elle lui est unie par les liens
 les plus ?troits ; elle n'en est m?me que malais?ment et imparfaite

 ment s?parable [...] toute blessure du corps se propage jusqu'?
 l'?me ? (FE, p. 347). Bref, il s'agit d'abord, si l'on veut obtenir une
 explication scientifiquement acceptable de la notion d'?me, de rele
 ver les caract?ristiques communes de la notion par-del? ses varia
 tions. Car il est clair que la th?orie de l'?me est ind?finiment
 d?clin?e selon les civilisations. Ces caract?res communs sont les sui
 vants : l'?me est incarn?e dans un individu ; elle est un double de

 l'individu ; elle est immat?rielle ; elle est contemporaine de
 l'individu, tant du moins que celui-ci vit ; elle est immortelle, soit
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 qu'elle survive ? rindividu, soit qu'elle se r?incarne d'un individu ?
 l'autre. Bien entendu, il faut aussi expliquer le fait que la notion
 d'?me apparaisse, sous des formes variables, dans toutes les reli
 gions : ? De m?me qu'il n'y a pas de soci?t? connue sans religion, il
 n'en existe pas, si grossi?rement organis?e soit-elle, o? l'on ne
 trouve tout un syst?me de repr?sentations collectives qui se rappor
 tent ? l'?me, ? son origine, ? sa destin?e ? (FE, p. 343).

 On conna?t la solution que Durkheim propose de cette ?nigme.
 Etant donn? les caract?res g?n?ralement associ?s ? la notion d'?me,
 de quoi l'?me est-elle le symbole ? R?ponse : l'?me symbolise la
 dualit? de l'individu : d'une part ?tre singulier, personnalit?, indivi
 dualit? ob?issant ? des motivations ?go?stes, d'autre part membre
 d'une communaut? morale invit? ? r?fr?ner ses passions, ? pour
 suivre des valeurs et des objectifs que les autres approuveraient,

 m?me s'ils sont contraires ? ses int?r?ts. C'est parce que l'?me
 exprime la dualit? de l'individu qu'elle est li?e de fa?on complexe
 au corps de l'individu. Durkheim n'?voque pas ici la glande pin?ale
 de Descartes, bien que le fait que la philosophie ait pu s'interroger
 sur le si?ge corporel de l'?me apporte une confirmation ?clatante ?
 sa th?orie de la signification de la notion d'?me. Mais il rappelle que
 l'effort pour localiser l'?me dans le corps est une constante : ? Cer
 taines r?gions, certains produits de l'organisme passent pour avoir
 avec elle une affinit? toute sp?ciale : c'est le c ur, le souffle, le pla
 centa, le sang, l'ombre, le foie, la graisse du foie, les rognons, etc.
 Ces divers substrats mat?riels ne sont pas, pour l'?me, de simples
 habitats ; ils sont l'?me elle-m?me vue du dehors. Quand le sang
 s'?coule, l'?me s'?chappe avec lui. L'?me n'est pas dans le souffle ;
 elle est le souffle ? (FE, p. 347-348).

 La th?orie de Durkheim permet aussi de comprendre les ? traits
 distinctifs ? (FE, p. 356) de la notion d'?me, comme le fait que
 l'?me soit toujours con?ue comme immortelle, qu'elle soit toujours
 d?crite comme incarn?e, qu'elle entretienne des rapports complexes
 avec le corps ou qu'elle soit con?ue ? la fois comme l'?tre m?me de
 l'individu dans ce qu'il a de plus profond, et en m?me temps
 comme ext?rieure ? lui : ? Aujourd'hui comme autrefois, l'?me est,
 d'une part, ce qu'il y a de meilleur et de plus profond en nous
 m?mes, la partie ?minente de notre ?tre ; et pourtant, c'est aussi un
 h?te de passage qui nous est venu du dehors, qui vit en nous une
 existence distincte de celle du corps, et qui doit reprendre un jour
 sa compl?te ind?pendance ? (FE, p. 356). L'id?e d'?me doit
 s'analyser en d?finitive, selon Durkheim, comme la traduction sym
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 bolique d'une r?alit?, ? savoir la conscience morale de l'individu :
 ? [...] la conscience morale dont, d'ailleurs, le commun des hommes
 ne s'est jamais fait une repr?sentation un peu distincte qu'? l'aide de
 symbole religieux ? (FE, p. 302).

 On peut noter incidemment que Tocqueville(1986)16 a, dans la
 deuxi?me D?mocratie en Am?rique, sommairement esquiss? une
 th?orie des croyances en la notion d'?me tr?s proche de celle de

 Durkheim17. Selon lui, rimmortaht? de l'?me et la m?tempsycose
 sont deux variantes d'une m?me symbolique : les deux mythes
 expriment une m?me r?alit?, ? savoir que l'homme est invit?, de
 par sa nature sociale et de par son ind?termination naturelle, ? se
 donner des objectifs transcendant ses besoins en tant qu'?tre biolo
 gique. Benjamin Constant (1971 [1824-1831]) avait, de son c?t?,
 esquiss? des id?es analogues : les mythes religieux, avance-t-il, doi
 vent ?tre analys?s comme des expressions symboliques de r?alit?s
 non illusoires. C'est parce qu'ils expriment des donn?es r?elles, que
 l'on retrouve dans ces mythes des traits communs d'une religion ?
 l'autre, par-del? leurs variantes. Ces id?es, que Benjamin Constant
 n'?tait pas le seul ? d?fendre dans les milieux protestants lib?raux
 auxquels Tocqueville ?tait lui-m?me H?, ont peut-?tre inspir?
 l'auteur de la deuxi?me D?mocratie en Am?rique.

 L'asc?tisme, les pratiques de je?ne, s'expHquent, selon Dur
 kheim, de la m?me fa?on que la notion d'?me : il s'agit pour
 l'individu de t?moigner de sa capacit? d'?chapper ? ses besoins bio
 logiques et de transcender ses motivations ?go?stes. De fa?on g?n?
 rale, souscrire ? des interdits, c'est pour l'individu reconna?tre la
 duaHt? de son ?tre18 : ? A la lumi?re de ces faits, on peut com
 prendre ce que c'est que l'asc?tisme, quelle place il occupe dans la
 vie reHgieuse, et d'o? viennent les vertus qui lui ont ?t? tr?s g?n?ra
 lement attribu?es. Il n'y a pas, en effet, d'interdit dont l'observance
 n'ait, ? quelque degr? un caract?re asc?tique. S'abstenir d'une chose
 qui peut ?tre utile ou d'une forme d'activit? qui, puisqu'elle est
 usueUe, doit correspondre ? quelque besoin humain, c'est, de toute
 n?cessit?, s'imposer des g?nes, des renoncements. Pour qu'il y ait
 asc?tisme proprement dit, il suffit donc que ces pratiques se d?ve
 loppent de mani?re ? devenir la base d'un v?ritable r?gime de vie

 16. Tocqueville (1986), p. 527.
 17. Sur les croyances relatives ? la r?incarnation en Australie selon Durkheim : FE,

 p. 367 sq.
 18. La sociologie moderne des religions confirme cette hypoth?se : voir Luckmann

 (1991).
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 [...] Les vertus sp?ciales qu'il est cens? conf?rer ne sont qu'une
 forme amplifi?e de celles que conf?re, ? un moindre degr?, la pra
 tique de tout interdit ? (FE, p. 444-445). On voit, ici encore, trans
 para?tre les principes m?thodologiques g?n?raux de Durkheim : la
 privation fait sens pour l'individu ; elle est reconnaissance par lui de
 l'existence d'interdits, lesquels t?moignent en eux-m?mes de la
 dualit? de son ?tre et de son appartenance au monde sacr?, ? c?t?
 du monde profane. L'asc?tisme fait sens pour l'individu ; il le pra
 tique parce qu'il a des raisons de le pratiquer. Ainsi, la th?orie de
 Durkheim permet de comprendre que toute religion comporte des
 interdits, qu'elle ait une dimension asc?tique. L'infinie vari?t? des
 interdits concrets que rapporte l'ethnographie ne doit pas faire
 oublier le caract?re universel de ce trait.

 Pourquoi la dualit? de l'individu est-elle exprim?e de fa?on
 symbolique ? La r?ponse de Durkheim, est contenue dans la cita
 tion que j'ai donn?e : ? [...] la conscience morale dont, d'ailleurs, le
 commun des hommes ne s'est jamais fait une repr?sentation un peu
 distincte qu'? l'aide de symbole religieux ? (FE, p. 302). Elle repose
 en d'autres termes sur la conjecture que, lorsque certaines r?alit?s ne
 peuvent gu?re, de par leur nature m?me, ?tre per?ues que de
 mani?re confuse, elles sont normalement exprim?es de fa?on sym
 bolique19 : ? [...] les r?alit?s auxquelles elle [la pens?e religieuse] cor
 respond ne parviennent [...] ? s'exprimer religieusement que si
 l'imagination les transfigure ? (FE, p. 544).

 Je me contenterai de noter que l'existence de r?alit?s difBcile
 ment exprimables de fa?on conceptuelle inspire ? Durkheim
 d'importants d?veloppements sur l'art, dont la fonction est pr?cis?
 ment, selon lui, d'exprimer de telles r?alit?s. C'est pourquoi Dur
 kheim fait de l'art une activit? directement issue de la religion : l'art
 a, en effet, la capacit? d'exprimer des r?alit?s confuses que la pens?e
 discursive exprime plus malais?ment, voire qu'elle est incapable
 d'exprimer. Il y a l? une hypoth?se dont on ne saurait exag?rer
 l'importance pour la sociologie de l'art. On en tire par exemple le
 corollaire que la musique significativement qualifi?e de ? grande ?,
 en laquelle les th?ories sociologiques r?ductionnistes se contentent
 de voir un simple effet de snobisme (est artistiquement valoris? ce

 19. Les symboles eux-m?mes ?tant emprunt?s au contexte. Comme le dit Scheler
 (1955), les dieux grecs ?voquent l'image de l'Ath?nien cultiv?, les dieux germaniques, les
 guerriers francs et le dieu de l'Islam, le cheikh guerroyant dans le d?sert. De m?me, le
 tot?misme emprunte ses symboles au contexte, les symboles ?tant int?gr?s dans une
 th?orie, ici une th?orie affirmant l'identit? de l'homme et de l'animal (FE, p. 337).
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 que la classe dominante valorise et utilise comme signe de recon
 naissance), est celle qui ?voque des r?alit?s m?taphysiques ou reli
 gieuses : c'est bien l? en effet le trait commun entre un Bach, un
 Beethoven, un Mahler, un Chostakovitch ou un Messiaen. En
 m?me temps, avance encore Durkheim, l'expression concr?te, sous
 forme d'? objets symboliques ? au sens large de ce terme, d'id?es
 abstraites, complexes et correspondant ? des r?alit?s confuses faci
 lite, voire rend possible la communication.

 Un des th?mes importants et r?currents de Durkheim dans les
 FE est, on l'a vu, que les philosophies expriment de fa?on discursive
 des r?alit?s que les religions d?crivent de fa?on mythique et symbo
 lique. Ainsi la ? raison pratique ? de Kant exprime l'id?e que le sujet
 social ne peut ?tre consid?r? comme m? exclusivement par des

 mobiles utilitaires, mais qu'il est ?galement anim? par le souci de
 manifester des comportements susceptibles d'entra?ner l'appro
 bation d'autrui. La ? raison ? kantienne ne fait donc que retraduire
 dans le langage de la philosophie la notion religieuse d'? ?me ?.
 L'une et l'autre expriment une r?alit? non illusoire. C'est pourquoi
 la m?me r?alit? peut ?galement ?tre d?crite dans le langage scienti
 fique, celui de la sociologie. On peut m?me aller plus loin :
 ? [...] l' uvre des religions plus avanc?es et de la philosophie s'est ?
 peu pr?s born?e ? [la notion d'?me] ?purer, sans y rien ajouter de
 vraiment fondamental ? (FE, p. 344).

 Mais le point essentiel ? souligner est, de nouveau, que l'?me est
 une cat?gorie qui, comme le temps ou l'espace, exprime une r?a
 lit?, une r?alit? impersonnelle ? laquelle l'individu ne peut pas ne
 pas participer. ? Bien que notre conscience morale fasse partie de
 notre conscience, nous ne nous sentons pas de plain-pied avec elle.
 Dans cette voix qui ne se fait entendre que pour nous donner des
 ordres et pour rendre des arr?ts, nous ne pouvons reconna?tre notre
 voix ; le ton m?me dont elle nous parle nous avertit qu'elle exprime
 en nous autre chose que nous. Voil? ce qu'il y a d'objectif dans
 l'id?e d'?me : c'est que les repr?sentations dont la trame constitue
 notre vie int?rieure sont de deux esp?ces diff?rentes et irr?ductibles
 l'une ? l'autre. Les unes se rapportent au monde ext?rieur et mat?
 riel ; les autres, ? un monde id?al auquel nous attribuons une sup?
 riorit? morale sur le premier. Nous sommes donc r?ellement faits
 de deux ?tres qui sont orient?s en des sens divergents et presque
 contraires, et dont l'un exerce une v?ritable pr??minence ? (FE,
 p. 377). En langage moderne, l'?me n'est-elle pas la traduction sym
 bolique du ? sens des valeurs ?, ces valeurs qui font de l'individu
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 une ? personne ?, c'est-?-dire un individu muni d'une ?me ? C'est,
 en effet, par la notion d'?me que les notions de personne et de per
 sonnalit? ont ?t? introduites dans le domaine religieux (FE, p. 422
 423). Durkheim rejoint ici la Philosophie de Vargent de Simmel
 (1987) : les notions d'?me, de ? personne ?, sont des traductions
 symboliques de l'affinnation de la dignit? de l'individu en tant
 qu'individu, cette dignit? r?sultant de ce que chaque individu parti
 cipe au r?gne des valeurs.

 La th?orie de l'origine et de la signification
 des croyances magiques

 A c?t? de la th?orie de l'?me, la th?orie de la magie propos?e
 par Durkheim me para?t ?tre l'une de ses th?ories particuli?res les
 plus remarquables, bien qu'elle soit pr?sent?e dans des passages
 ?parpill?s des Formes ?l?mentaires de la vie religieuse. On peut la r?su
 mer de la fa?on suivante20. Selon cette th?orie, il faut d'abord
 reconna?tre que le savoir du ? primitif ? n'est pas celui de
 l'occidental. Il n'a pas, comme lui, ?t? initi? ? la m?thodologie de
 l'inf?rence causale et il n'a aucune raison de ma?triser les principes
 de la biologie ou de la physique. La conduite de la vie quotidienne,
 mais aussi la production agricole, la p?che ou l'?levage supposent
 toutes sortes de savoir-faire. Pour une part, ceux-ci sont tir?s dans
 les soci?t?s traditionnelles, comme chez nous, de l'exp?rience. Mais
 les donn?es de l'exp?rience ne peuvent prendre sens que sur le fond
 de repr?sentations g?n?rales ou ? th?oriques ? de la vie, de la crois
 sance, de la mort, de la nutrition et, de mani?re g?n?rale, des pro
 cessus vitaux. Ces repr?sentations ne pouvant pas ?tre directement
 tir?es de l'exp?rience, le ? primitif? les tirera normalement du cor
 pus de savoir disponible et tenu pour l?gitime qu'il a ? sa disposi
 tion. ? L'essentiel ?tait de ne pas laisser l'esprit asservi aux apparen
 ces sensibles, mais, au contraire, de lui apprendre ? les dominer et ?
 rapprocher ce que les sens s?parent ? (FE, p. 340).

 Dans le cas des soci?t?s qu'envisage Durkheim, ce sont les doc
 trines religieuses qui fournissent des explications du monde permet
 tant de coordonner les donn?es de l'exp?rience sensible. Ces doc
 trines jouent donc dans les soci?t?s traditionnelles le r?le de la
 science dans nos propres soci?t?s, au sens o? elles repr?sentent le

 20. Je m'appuie ici fortement sur R. Boudon (1990, 1994).
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 corpus de savoir l?gitime. Les religions repr?sentent bien une pre
 mi?re forme de l'explication du monde : ? Le grand service que les
 religions ont rendu ? la pens?e est d'avoir construit une premi?re
 repr?sentation de ce que pouvaient ?tre ces rapports de parent?
 entre les choses ? (FE, p. 340). ? [...] entre la logique de la pens?e
 religieuse et la logique de la pens?e scientifique, il n'y a pas un
 ab?me. L'une et l'autre sont faites des m?mes ?l?ments essen
 tiels [...] ? (FE, p. 342). Quant aux croyances magiques, elles ne
 sont autres que les recettes que le ? primitif ? tire de cette ? bio
 logie ? qu'il construit ? partir des doctrines en vigueur dans sa
 soci?t?, de cette ? cosmologie ?, etc. ? Nous pouvons maintenant
 comprendre d'o? vient qu'elle [la magie] est ainsi toute pleine
 d'?l?ments religieux : c'est qu'elle est n?e de la religion ? (FE,
 p. 518). Une question se pose alors : les recettes magiques man
 quent d'efficacit? ; les croyances et les attentes qui se d?veloppent ?
 partir de ces th?ories tendent en d'autres termes ? ?tre contredites
 par le r?el une fois sur deux. Comment se fait-il alors que leur cr?
 dibilit? se maintienne, contrairement aux principes que Durkheim
 pose par ailleurs ? Conscient de cette objection, qu'il ?nonce lui
 m?me, il explique le fait que les croyances magiques ne soient pas
 remises en cause par le verdict n?gatif de l'exp?rience par une s?rie
 d'arguments efficaces.

 Tout d'abord, la critique d'une relation causale n'est pas tou
 jours facile ; elle suppose que soient r?alis?es des conditions quasi
 exp?rimentales qui ne le sont normalement pas. De plus, une telle
 critique peut n'?tre possible que gr?ce ? la mobilisation d'ins
 truments statistiques dont le ? primitif? ne dispose pas. La com
 plexit? de la situation de d?cision qui appara?t lorsqu'une croyance
 causale se trouve contredite par l'observation, se r?v?le, ?crit Dur
 kheim, ? ce que les savants eux-m?mes continuent couramment
 d'accorder leur confiance ? une th?orie contredite par les faits.
 Anticipant de mani?re pr?cise sur des d?veloppements importants
 de la philosophie moderne des sciences, dus notamment ? Duhem,
 Kuhn, Quine et Lakatos, Durkheim avance que les hommes de
 science ont de bonnes raisons de ne pas abandonner une th?orie
 contredite par les faits. En vertu de la th?se qualifi?e aujourd'hui
 de ? th?se de Duhem-Quine ?, ne pouvant d?terminer celui des
 ?l?ments de la th?orie qui est responsable de la contradiction en
 question, ils peuvent en effet toujours esp?rer qu'elle r?sulte d'un
 ?l?ment secondaire et, par suite, qu'une modification mineure de
 la th?orie se r?v?lera capable de la rendre compatible avec les faits.
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 Ils peuvent, en outre, faire l'hypoth?se que telle donn?e contradic
 toire avec la th?orie n'est qu'un artefact. Au total, il est souvent
 plus rationnel de conserver une th?orie contredite par les faits et
 de tenter de l'amender que de la repousser. ? Quand une loi scien
 tifique a pour elle l'autorit? d'exp?riences nombreuses et vari?es, il
 est contraire ? toute m?thode d'y renoncer trop facilement sur la
 d?couverte d'un fait qui para?t la contredire. Encore faut-il ?tre s?r
 que ce fait ne comporte qu'une seule interpr?tation et qu'il n'est
 pas possible d'en rendre compte sans abandonner la proposition
 qu'il semble infirmer. Or l'Australien ne proc?de pas autrement
 quand il attribue l'insucc?s d'un Intichiuma ? quelque mal?fice... ?
 (FE, p. 515).

 Kuhn (1970) a, sans le savoir, confirm? les br?ves mais impres
 sionnantes remarques de Durkheim ? cet ?gard lorsqu'il montre que
 Priesdey avait toutes les raisons du monde de s'accrocher ? la
 th?orie du phlogistique, aujourd'hui d?finitivement discr?dit?e.
 Lakatos (1979) confirme ?galement la th?orie de Durkheim lors
 qu'il illustre par une parabole c?l?bre le fait qu'une th?orie contre
 dite par les faits puisse conserver la confiance des savants pendant
 des si?cles : parce qu'on peut toujours faire l'hypoth?se qu'un am?
 nagement de la th?orie ?hminera la contradiction, parce que les
 ? co?ts de sortie ? d'une th?orie peuvent ?tre ?lev?s pour l'homme
 de science qui y a inscrit tous ses travaux, parce qu'il est toujours
 possible de cr?er des hypoth?ses auxiliaires cr?dibles et qui ne sont
 pas toujours imm?diatement v?rifiables, etc.

 Exactement comme les hommes de science, nous dit Durkheim,
 les magiciens imaginent sans difficult? des hypoth?ses auxiliaires pour
 expliquer pourquoi leur th?orie a ?chou? : les rituels n'ont pas ?t?
 accompli comme il le fallait ; les dieux ?taient de mauvaise humeur ce
 jour-l? ; des facteurs non identifi?s ont perturb? l'exp?rience, etc. A
 quoi il faut ajouter que, pour que la foi en une th?orie s'estompe, il
 faut que celle-ci soit remplac?e par une th?orie concurrente. Or les
 soci?t?s traditionnelles sont caract?ris?es par le fait que les interpr?ta
 tions du monde qu'elles endossent sont faiblement ?volutives. Le

 march? de la construction des th?ories y est peu actif, et il est normale
 ment moins concurrentiel s'agissant des th?ories religieuses que des
 th?ories scientifiques. Il faut aussi ajouter que la r?alit? peut confirmer
 des croyances fausses. C'est un argument d'une remarquable subtilit?
 que Durkheim d?veloppe ici : les rituels destin?s ? faire tomber la
 pluie (ou ? faciliter la reproduction des troupeaux) sont effectu?s ?
 l'?poque o? les r?coltes ont besoin de pluie et par cons?quent o? elle a
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 plus de chances de tomber (ou ? l'?poque o? les animaux
 s'accouplent). Ainsi, la croyance en une relation de causalit? fausse
 peut ?tre confirm?e par l'existence de corr?lations qui, bien que falla
 cieuses, sont r?elles21. ? De plus, l'efficacit? physique elle-m?me [des
 rituels magiques] n'est pas sans trouver dans les donn?es de
 l'observation objective une confirmation au moins apparente. Il est
 normal, en effet, que l'esp?ce tot?mique se reproduise r?guli?rement ;
 tout se passe donc, dans la tr?s grande g?n?ralit? des cas, comme si les
 gestes rituels avaient r?ellement produit les effets qu'on en attendait.
 Les ?checs sont l'exception. Comme les rites, surtout ceux qui sont
 p?riodiques, ne demandent rien d'autre ? la nature que de suivre son
 cours r?gulier, il n'est pas surprenant que, le plus souvent, elle ait l'air
 de leur ob?ir. Ainsi, s'il arrive au croyant de se montrer indocile ? cer
 taines le?ons de l'exp?rience, c'est en se fondant sur d'autres exp?rien
 ces qui lui paraissent plus d?monstratives. Le savant ne fait pas autre

 ment ; il y met plus de m?thode ? (FE, p. 516).
 Durkheim sugg?re au total que les croyances collectives que

 l'on observe dans les soci?t?s traditionnelles et que l'on per?oit
 comme ? magiques ? ne sont pas d'une essence autre que les
 croyances collectives qu'on observe dans les n?tres. Mais, comme le
 d?veloppement de la science a frapp? d'une obsolescence d?finitive
 un certain nombre de ces croyances, quand nous constatons que
 quelqu'un continue d'y souscrire, nous avons tendance ? le consi
 d?rer comme irrationnel. En fait, sugg?re Durkheim, ces croyances
 magiques sont des conjectures que le ?primitif? forge ? partir du
 savoir qu'il consid?re l?gitime, exactement comme nous adh?rons
 nous-m?mes, ? partir du savoir qui est le n?tre, ? toutes sortes de
 relations causales dont les unes sont fond?es, mais dont les autres
 sont tout aussi fragiles ou illusoires que celles des ? primitifs ?. Ces
 croyances s'expliquent, exactement de la m?me fa?on que les
 croyances des primitifs, par le fait qu'elles font sens pour nous, en
 d'autres termes, que nous avons des raisons d'y adh?rer.

 On me permettra ? ce point de m'attarder un instant sur une
 question importante : pourquoi Durkheim s'estime-t-il satisfait de

 21. Bien qu'ignorant tout de la th?orie de l'inference statistique (sauf ? travers les
 remarques intuitives de John Stuart Mill), Durkheim d?couvre la notion de corr?lation
 fallacieuse d?s Le Suicide (formalis?e ? l'origine par Yule en 1901). Techniquement,
 Durkheim sugg?re ici dans les FE que, si l'on classe par exemple les jours de l'ann?e
 selon deux variables binaires X (avec les valeurs = rituel de pluie pratiqu?, x' = rituel
 non pratiqu?) et Y (y = journ?e pluvieuse, / = journ?e non pluvieuse), on doit
 s'attendre ? ce que la probabilit? que la pluie tombe lorsque le rituel a ?t? accompli soit
 plus grande que la probabilit? qu'elle tombe lorsqu'il n'a pas ?t? accompli.
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 sa th?orie des croyances magiques ? Pourquoi la pr?f?re-t-il aux
 th?ories concurrentes ? Pourquoi avons-nous nous-m?mes le senti

 ment qu'elle est plus valide que les th?ories concurrentes ? Une
 partie de la r?ponse est contenue dans le compte rendu que Dur
 kheim donne en 1913, dans L'Ann?e sociologique, des Fonctions men
 tales dans les soci?t?s inf?rieures de L?vy-Bruhl. Mais on rel?ve d?j?,
 dans les Formes, que Durkheim voit sa th?orie comme oppos?e ?
 celle de L?vy-Bruhl : ? Il est vrai que, si la pens?e primitive avait
 pour la contradiction l'esp?ce d'indiff?rence g?n?rale et syst?ma
 tique qu'on lui a pr?t?e [ici une note renvoie ? L?vy-Bruhl, Les

 fonctions mentales dans les soci?t?s inf?rieures], elle contrasterait, sur ce
 point, et d'une mani?re accus?e, avec la pens?e moderne, toujours
 soucieuse de rester d'accord avec elle-m?me. Mais nous ne croyons
 pas qu'il soit possible de caract?riser la mentalit? des soci?t?s inf?
 rieures par une sorte de penchant unilat?ral et exclusif pour
 l'indistinction ? (FE, p. 341). ? Il s'en faut [...] que cette mentalit?
 soit sans rapports avec la n?tre. Notre logique est n?e de cette
 logique ? (FE, p. 340).

 Revenons au compte rendu de 1913. Apr?s avoir adress? ?
 L?vy-Bruhl les politesses d'usage, et marqu? avec insistance les
 points d'accord, il r?cuse de la mani?re la plus claire et nette l'id?e,
 qui est le nerf de la pens?e de L?vy-Bruhl, d'une discontinuit? entre
 la pens?e religieuse et primitive d'un c?t?, la pens?e moderne et
 scientifique de l'autre ; et il insiste sur le fait que certaines des pro
 c?dures mentales (la loi de la participation par exemple), que L?vy
 Bruhl pr?sente comme typiques de la ? mentalit? primitive ?, se
 retrouvent dans la pens?e moderne ; ? l'inverse, les primitifs non
 seulement connaissent et utilisent le principe de contradiction, mais
 ils peuvent ? l'occasion l'utiliser avec exc?s, d?clare-t-il. On ne voit
 donc pas tr?s bien comment, en d?pit des politesses de Durkheim, il
 aurait pu accepter de distinguer une mentalit? ? primitive ? d'une
 mentalit? qui ne le serait pas, la n?tre. Le d?saccord avec L?vy
 Bruhl est donc clairement affirm? et il porte sur l'essentiel. Pour le
 reste, Durkheim se contente d'utiliser l'occasion de cette discussion

 pour rappeler quelques th?ses d?fendues dans Les Formes. Ce texte
 nous confirme que Durkheim percevait sa th?orie comme contra
 dictoire avec celle de L?vy-Bruhl. Il affirme dans toutes ses analyses
 l'universalit? de la pens?e humaine et indique qu'il faut concevoir
 l'opposition entre pens?e moderne et traditionnelle comme une
 illusion sociocentrique. Il refuse le holisme, repr?sent? de son temps
 par L?vy-Bruhl et du n?tre par un Needham (1972), qui con?oit les

This content downloaded from 
������������91.160.182.160 on Tue, 08 Mar 2022 20:21:50 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 190  Raymond Boudon

 cultures cornine disposant d'une capacit? illimit?e de conditionner
 les individus et, par suite, de les rendre h?t?rog?nes d'une culture ?
 l'autre. Mais Durkheim reste parfois emp?tr? dans un vocabulaire
 un peu vague qui brouille son message. Le contraste entre Dur
 kheim et L?vy-Bruhl est effectivement extr?me. Mais on peut le
 d?crire de mani?re beaucoup plus analytique que Durkheim ne le
 fait lui-m?me et montrer que sa th?orie est d'une validit? tr?s sup?
 rieure ? celle de L?vy-Bruhl parce qu'elle la surclasse, non seule
 ment du point de vue des crit?res externes, mais aussi du point de
 vue des crit?res internes qui permettent d'appr?cier une th?orie
 scientifique. Les premiers visent ? appr?cier sa congruence avec
 l'observation ; les seconds, l'acceptabilit? des concepts et des propo
 sitions qui la composent.

 La th?orie de Durkheim est en effet valide, en premier Heu,
 parce qu'elle se compose de propositions qui sont toutes, prises
 individuellement, ais?ment acceptables, et certainement beaucoup
 plus facilement acceptables que ceUes de L?vy-Bruhl. E?e com
 prend d'abord des propositions factuelles : on observe dans les soci?
 t?s primitives tels rituels ; les primitifs ignorent tout des th?ories
 physiques qui ont ?t? d?velopp?es dans les soci?t?s occidentales ; ils
 ne disposent pas d'un savoir formel en statistique. De teUes proposi
 tions sont si difficilement r?cusables qu'on peut ne pas y insister. La
 th?orie se compose ensuite de propositions de caract?re ?pist?molo

 gique : le diagnostic causal est souvent rendu difficile par la pr?sence
 d'effets de coUn?arit? ; l'op?ration de traduction d'une corr?lation
 en proposition causale est souvent d?Hcate ; quand une th?orie est
 contredite par les faits, on peut la plupart du temps la sauver par des
 hypoth?ses auxiHaires. Ces propositions sont ?galement peu dou
 teuses. Elle contient enfin des postulats : il n'y a pas Heu de douter
 du fait que les ? primitifs ? croient vraiment, comme ils l'affirment,
 que leurs rituels ont une efficacit? causale ; il n'y a pas Heu de sup
 poser que les m?canismes psychiques auxquels ob?it le magicien
 soient diff?rents de ceux auxquels ob?it le savant. Pourquoi ces pos
 tulats nous paraissent-ils acceptables ? Parce que les postulats alter
 natifs sont lourds et donnent imm?diatement un sentiment
 d'arbitraire. Ainsi, apr?s Durkheim, Wittgenstein (1967) et Beattie
 (1964) supposeront, parmi d'autres, que les croyances du primitif
 sont de simples ?lusions de l'observateur : le ? primitif ? ne croirait
 pas ? l'efficacit? de ses rituels ; ceux-ci devraient plut?t ?tre inter
 pr?t?s comme l'expression symboHque d'un d?sir. Or une teUe
 conjecture est parfaitement arbitraire et, de surcro?t, comme nous le
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 savons aujourd'hui gr?ce aux enqu?tes ethnographiques, contradic
 toire avec les assertions des primitifs. ? L'efficacit? de ces rites ne fait
 pas de doute pour l'indig?ne ? (FE, p. 475). ? Il cherche donc ? les
 [les dieux] soutenir, ? les aider? (FE, p. 492). Horton (1982)
 confirme abondamment la prise de position de Durkheim sur ce
 point. Durkheim suppose une invariance des lois de la pens?e.
 L?vy-Bruhl suppose au contraire une ?volution des lois de la
 pens?e. Ce dernier postulat est lourd, arbitraire et peu compatible,
 comme le sugg?re Durkheim, avec le fait par exemple que le primi
 tif connaisse fort bien et manipule dans bien des cas avec virtuosit?
 les proc?dures de l'inf?rence. Les travaux classiques d'Evans
 Pritchard (1972) sur les prises d'oracles par les Azand? ont effective
 ment montr? que le ? primitif? manipule intuitivement le calcul
 propositionnel avec une virtuosit? aussi grande que l'Occidental22.

 La th?orie de Durkheim comprend en outre des propositions
 ? psychologiques ?, un mot que je place entre guillemets parce qu'il
 renvoie ? la psychologie de ? convention ? ou ? la psychologie
 ? abstraite ? dont parle Simmel. Ces propositions nous disent : il est
 co?teux de devoir se d?barrasser d'une th?orie ; on n'abandonne
 pas une th?orie qui fait l'objet d'une croyance collective sans raisons
 contraignantes ; on abandonne plus facilement une th?orie T,
 quand on dispose d'une th?orie alternative T2 ; les pratiques et les
 savoir-faire de l'agriculteur ? primitif? ne r?sultent pas de la seule
 exp?rience ; il ressent le besoin de se donner une repr?sentation des
 processus vitaux ; les principes fondant ses pratiques ne peuvent
 donc ?tre exclusivement d'origine empirique ; ses observations
 empiriques sont toujours interpr?t?es ? l'aide d'un cadre th?o
 rique, etc. Ce sont l? des propositions qu'il est facile d'accepter.
 Durkheim dessine ici une th?orie qu'il propose d'appliquer indis
 tinctement ? la pens?e ordinaire, ? la pens?e scientifique et ? la
 pens?e magique, telle qu'elle se manifeste dans les soci?t?s primiti
 ves comme dans les soci?t?s modernes.

 C'est en d?finitive d'abord parce que toutes les propositions
 incluses dans la th?orie de Durkheim sont faciles ? accepter que la
 th?orie appara?t valide, ? nous-m?mes et sans doute ? Durkheim lui

 m?me. Ce qui implique que Durkheim ait, au moins implicitement,
 attach? de l'importance ? la validit? ? interne ? d'une th?orie et que

 22. Cole et Scribner (1974) ont montr? dans le contexte du Liberia que les aborig?
 nes ma?trisent aussi parfaitement les r?gles de l'inf?rence logique que n'importe quel ?tu
 diant am?ricain.
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 par cons?quent il ait utilis? implicitement une ?pist?mologie non
 empiriste sans grand rapport avec celle qu'il d?fend dans Les R?gles.
 Je ne veux pas dire par l?, bien s?r, que sa th?orie ne soit pas valide
 du point de vue externe, c'est-?-dire du point de vue de sa con
 gruence avec le r?el. Au contraire, la th?orie appara?t comme d'une
 surprenante robustesse face ? ces crit?res externes. Mais ce n'est pas l?
 ce qui pouvait importer en premier lieu aux yeux de Durkheim, car
 on ne peut se rendre pleinement compte de cette validit? externe
 qu'en recourant ? des recherches post?rieures ? ses travaux, et qui
 font appara?tre et mieux mesurer la complexit? de la diffusion tem
 porelle et spatiale de la magie. Il faut donc que Durkheim lui-m?me
 se soit convaincu de sa th?orie sur la base de crit?res principalement
 internes. Le fait que cette th?orie apparaisse comme congruente avec
 des faits ?tablis post?rieurement ? la r?daction des FE est bien s?r une
 preuve suppl?mentaire, ou du moins une confirmation, de la qualit?
 de la th?orie durkheimienne des croyances magiques. C'est pour
 quoi l'on peut ajouter un mot sur ce point.

 Cette th?orie explique non seulement le ph?nom?ne de la
 magie lui-m?me, mais ses variations dans le temps et dans l'espace.
 Arm? de cette th?orie, on n'a aucune peine ? comprendre que les
 pratiques magiques ne soient en aucune fa?on uniform?ment distri
 bu?es ? travers les soci?t?s ? primitives ?. Elles sont par exemple peu
 r?pandues dans la Chine classique et dans la Gr?ce primitive. Cela
 est d? ? ce que les doctrines religieuses en vigueur dans ces soci?t?s
 insistent sur les r?gularit?s qui pr?sident au fonctionnement du cos

 mos, ne laissant gu?re de place aux forces capricieuses que la pens?e
 magique met en uvre. De m?me, il est facile de comprendre ?
 partir de la th?orie durkheimienne que la magie blanche comme la
 magie noire (la sorcellerie) soient peu r?pandues en Europe, ? la fin
 du Moyen Age : l'Europe est alors domin?e par la pens?e aristot?li
 cienne dont le caract?re pragmatique et naturaliste n'encourage
 gu?re ? expliquer le monde par des forces magiques23. Les pratiques
 magiques qu'on observe alors rel?vent de la magia naturalis : ce sont
 des recettes techniques issues de conjectures relatives aux ph?nom?
 nes naturels qui ne se distinguent gu?re dans leur principe des
 conjectures du savant. En revanche, la Renaissance s'accompagne
 d'un discr?dit de Taris to t?lisme, auquel se substitue une vogue du
 platonisme et du n?o-platonisme. C'est que les ? humanistes ? du
 XVIe si?cle cherchent ? manifester leur ? modernit? ? par une rup

 23. Thomas (1971), Bechtel (1997).
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 ture avec une doctrine associ?e ? un Moyen Age per?u comme
 d?pass?. Or le n?o-platonisme est une philosophie beaucoup plus
 accueillante que aristo t?lisme aux explications du monde ? partir
 de forces myst?rieuses. Alors que les mythes sont pour Aristo te des
 explications symboliques du monde qu'il faut se garder de prendre
 au pied de la lettre, ils repr?sentent pour Platon des th?ories expli
 catives au sens fort. Avec le n?o-platonisme s'impose finalement
 l'id?e que les ph?nom?nes naturels s'expliquent par des forces
 occultes. Appara?t alors la magia diabolica, qui n'a rien ? voir avec la
 magia naturalis et qui exphque notamment le d?veloppement des
 proc?s en sorcellerie.

 La th?orie de Durkheim permet ainsi d'expliquer facilement
 une ?volution qui inflige un d?menti cinglant ? L?vy-Bruhl. Elle
 permet de comprendre que la bouff?e prolong?e d'? irrationa
 lisme ?, de magie et de sorcellerie qui appara?t en Europe au
 XVIe si?cle, pour se prolonger jusqu'au milieu du XVIIIe si?cle, soit
 localis?e dans la partie la plus moderne et la plus d?velopp?e du
 continent. Elle est, en effet, beaucoup plus intense en Italie du

 Nord et en Allemagne du Sud qu'en Italie du Sud ou en Espagne.
 Au total, le cadre th?orique durkheimien permet d'expliquer facile
 ment cette combinaison ? premi?re vue surprenante de modernit?
 et d'irrationalisme qui caract?rise le d?but des temps modernes24. Il
 permet ?galement d'expliquer facilement des ?nigmes voisines,
 comme la persistance des croyances ? irrationnelles ? chez les pion
 niers des sciences modernes. La th?orie durkheimienne exphque,
 par exemple, que l'alchimie ait jou? un grand r?le dans la gen?se de
 la chimie, ou que Newton ait ?t? un alchimiste fervent. Elle permet
 aussi de comprendre que la magie soit plus d?velopp?e, toutes cho
 ses ?gales par ailleurs, dans les soci?t?s o? l'activit? ?conomique
 dominante est al?atoire (p?che, agriculture par exemple) que dans
 les soci?t?s o? elle l'est moins (cueillette), comme cela avait d?j? ?t?
 not? par Mauss (1983).

 De fa?on g?n?rale, la th?orie de Durkheim permet facilement
 de comprendre les variations des croyances et des pratiques magi
 ques dans le temps et l'espace. Elle permet aussi de comprendre
 pourquoi science et magie cohabitent encore si ais?ment de nos
 jours. Ce point est ? rapprocher du fait que Durkheim n'?prouvait

 24. Bien entendu, le cadre durkheimien ne suffit pas ? rendre compte du d?tail par
 exemple de l'extension et du repli des proc?s en sorcellerie, ph?nom?nes qui d?pendent
 de maintes variables et notamment de variables politiques. Elles expliquent que ces pro
 c?s aient ?t? particuli?rement fr?quents dans les petits ?tats allemands.
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 aucune difficult? ? comprendre que la modernit? s'accompagne,
 non seulement d'une vitalit? des sentiments religieux, mais m?me
 d'une vitalit? des traditions religieuses les plus anciennes. C'est
 pourquoi il r?cuse violemment ceux qui veulent voir dans ? le
 catholique ?clair? d'aujourd'hui, une sorte de sauvage attard? ? (FE,
 p. 460). Mais encore une fois, Durkheim lui-m?me ?valuait sans
 doute sa th?orie surtout ? partir de crit?res internes, comme
 l'indique son refus r?current des explications ? hallucinatoires ? des
 croyances. On peut m?me aller plus loin : si la th?orie de la magie
 de Durkheim nous para?t convaincante, c'est qu'elle reconstruit de
 fa?on convaincante ce qui se passe dans la t?te du magicien. Au heu
 d'y placer une logique tout ? fait ?trang?re ? la n?tre, il y place la
 m?me logique, les m?mes proc?dures d'inf?rence et montre que les
 croyances magiques des primitifs ont la m?me origine que les
 n?tres. En un mot, il nous les rend compr?hensibles. Il rend aussi
 compr?hensible le fait que nous ayons tant de mal ? les expliquer :
 nous avons, en effet, beaucoup de mal ? faire abstraction de notre
 propre savoir. Or, c'est ce savoir qui fait que nous percevons
 comme magique le comportement du faiseur de pluie et comme
 non magique celui du faiseur de feu, pour reprendre l'aphorisme
 w?b?rien cit? plus haut.

 Conclusion

 Je me contente pour conclure de souligner quelques-uns des
 points principaux que j'ai relev?s dans ces notes.

 Tout d'abord, les FE proposent une th?orie r?aliste de la
 connaissance et de la morale. Le temps, l'espace, la dualit? de
 l'homme sont vus par Durkheim comme des r?alit?s, bien que ces
 r?alit?s ne puissent ?tre saisies dans une perception imm?diate. Elles
 sont au contraire normalement per?ues de mani?re confuse. Elles
 ont le caract?re de d?nominateurs communs, non imm?diatement
 discernables, d'un nombre ind?fini de ph?nom?nes. La pens?e reli
 gieuse les exprime de mani?re symbolique. C'est ? travers leur ?vo
 cation que l'art provoque l'?motion. La pens?e philosophique, ?
 travers les monades de Leibniz et la raison de Kant par exemple, les
 r?exprime dans son langage. Ce sont ces corr?lats objectifs, ces r?a
 lit?s, qui expliquent que, par-del? leurs variantes, les religions et les
 philosophies apparaissent comme convergentes, comme des varia
 tions sur des th?mes oblig?s. A sa fa?on et dans son langage, Dur
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 kheim retrouve ici des id?es d?velopp?es notamment par Benjamin
 Constant et par Tocqueville.

 D'un autre c?t?, Durkheim est proche de l'interactionnisme
 d'un Weber ou d'un Simmel. C'est l'activit? sociale qui produit la
 cristallisation des notions de temps, d'espace, de personnaht?, de
 causalit?, d'efficacit?, et g?n?ralement de toutes ces ? formes ?
 (comme aurait dit Simmel) qui sont d?celables dans toute pens?e.

 C'est elle qui suscite dans l'esprit du sujet social des questions, qui
 installe dans l'esprit de chaque individu tout un syst?me de ? cat?
 gories ? sur lesquelles se fonde son activit? intellectuelle. C'est elle
 qui fait par exemple qu'il est impossible d'agir, de penser et de pen
 ser l'action sans la cat?gorie de la causalit?. Cette ? forme ? install?e,
 il reste ? r?pondre ? toutes sortes de questions de type ? A cause
 de ? ?. C'est le r?le de la religion, de la magie et de la science.

 Il existe pour Durkheim un progr?s de la pens?e humaine. Les
 ? cat?gories ? sont relativement stables. Mais les questions qui se
 posent ? l'int?rieur de ces cat?gories sont constamment renouvel?es.
 La science r?pond ? certaines de ces questions de mani?re plus pr?cise
 que la religion, la magie ou la philosophie. Mais elle prend leur succes
 sion. Et il faut se garder d'id?aliser la science. Elle aussi se heurte ?
 l'opacit? de la relation entre le langage et le r?el. Elle aussi utilise des
 concepts ind?finissables et flous, suscitant des repr?sentations variables
 dans les esprits individuels. La vie sociale cristallise les concepts et les
 repr?sentations. Elle leur conf?re une ? objectivit? ?. Cette objectivit?
 n'est pas une illusion. Durkheim le dit explicitement : sur le long
 terme du moins, ils ne deviennent collectifs que s'ils sont vrais, m?me
 s'ils sont d'abord tenus pour vrais parce qu'ils sont collectifs.

 Enfin, les FE peuvent ?tre tenues pour un mod?le d'un point de
 vue m?thodologique : le livre t?moigne d'abord d'une grande sen
 sibilit? aux pseudo-explications : Kant a des intuitions remarqua
 bles, mais qu'a-t-on dit au juste lorsqu'on a d?clar? que le temps est
 une forme a prion de la sensibilit? ? Comment admettre que le r?ve
 ait suffi ? inspirer la notion d'?me ? Comment une cat?gorie aussi
 universellement attest?e peut-elle r?sulter d'une mauvaise analogie ?
 Comme Weber ou Simmel, Durkheim propose au sociologue de
 n'admettre dans une th?orie sociologique que des propositions psy
 chologiques cr?dibles. On peut, par exemple, admettre que des r?a
 lit?s soient per?ues de mani?re confuse, mais non que des illusions
 puissent s'installer de mani?re durable, ni m?me que de mauvaises
 analogies puissent ?tre durablement s?lectionn?es. On ne peut se
 contenter de supposer que l'acteur social participe ? des c?r?monies
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 parce qu'elles sont traditionnelles. Il faut aussi qu'il puisse les ratta
 cher ? des croyances qui fassent elles-m?mes sens pour lui. Avec
 hardiesse, Durkheim d?crit le magicien comme aussi critique que le
 savant. Ce n'est pas parce qu'il est d?pourvu d'esprit critique, mais
 au contraire parce qu'il en est pourvu, que le magicien produit des
 hypoth?ses auxiliaires pour expliquer ses ?checs. N'utiliser que des
 propositions psychologiquement acceptables ; tenir compte de tous
 les faits qu'on peut relever, observer, par exemple, minutieusement
 les caract?res qu'on pr?te ? l'?me : tels sont les deux principes de

 m?thode qui guident l'analyse de Durkheim.
 Bien s?r, la th?orie comporte des faiblesses et les donn?es sur

 lesquelles elle s'appuie peuvent ?tre critiqu?es. J'ai d?lib?r?ment
 ignor? le second point et donn? quelques indications sur le premier.

 Mais j'ai surtout voulu souligner la fra?cheur et la puissance scienti
 fique d'un livre, qui, par-del? ses faiblesses, me para?t toujours
 capable d'inspirer le sociologue, le philosophe ou l'ethnologue sur
 des sujets essentiels.

 Comme Cherkaoui (1998) l'a montr?, se pla?ant d?lib?r?ment ?
 contre-courant des lectures conventionnelles de Durkheim, cette
 puissance est due au mode de pens?e ? interactionniste ? qui carac
 t?rise l'ensemble de son uvre.

 Raymond BOUDON
 Universit? de Pans IV
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