KARI DISAN

 Ingrédients
1 kilo de sang de cabri feuilles de coriandre hachées
. foie, poumons et graisse ‘une cuillére a soupe de graines
. decabri » d’anis
 cotes et os de cabri. . piments verts hachés
un grand verre d’huile trois cuilléres 2 soupe |
€chalotes émincées . de garam massala:
une cuillére 2 soupe d’ail © une cuillére a soupe de cumin
etde gingembre hachés .~ une cuillere a café de curcuma
feuilles de menthe hachées - sel, poivre |
Préparation

Dans une grosse marmite en fonte, faire chauffer Uhuile. Y
faire revenir les échalotes, Uail et le gingembre, la menthe et
la coriandre, Uanis, le cumin et le curcuma. Ajouter les os de
cabri, les poumons, la graisse et le foie coupés en mo’rcec.zux.
Faire revenir a grand feu. Ajouter deux verres d’eau. Reduzrf le
feu et laisser mijoter pendant une heure. Lorsque la sauce s est
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158 L'ambassadeur triste

épaissie, ajouter le sang coagulé, coupé en dés, et lp piments
i la sauce. Laisser mijoter encore une heure. Saler et Doivrer
Ajouter le garam massala. Aprés a?)oz'r coupé le feu, ajouter gy,
feuilles de coriandre fraiches. Servir chaud avec du riz vapeyy,
du satini de pommes d’amour et un rhum sec.
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La sauce était sj €paisse que, au lieu de couler de Ia
louche de service, elle y adhérait et il fallait une secousse
brusque pour qu’elle s’en détache. Le sang se figeait en
morceaux noirs et luisants, 3 la consistance caoutchou-
teuse. Les morceaux de poumons, de foie et de graisse
donnaient au plat sa texture et sa couleur particuliéres.
Du mou, du gras, du dur, du glissant, du piquant, du
frais, du cru, du cuit : voyage dans les ténébres du gout.

Les débardeurs du port raffolaient de ce curry de sang.

Ils en enfournaient d’énormes quantités, aspivraient
lair entre leurs dents pour atténuer la bralure du piment
et avalaient aussitdt de grandes lampées de rh}lm pour
I'attiser de nouveau. Leurs joues s’asso’mb.riss.alent sous
ces assauts de saveur. Ils suaient — j’allais dire, en un
mauvais jeu de mots, sang o i t comme s’ils avaient

Lorsqu'ils avaient e e une expérience gas-
couru un marathon. Ce n'ctait pzsu combattant.
tronomique : c’était un parcours

d e
Ce repas g’infiltrait dans leur propre sang. Il leur don
€

Lorsqu’ils avaient fini de man-
nait un courage fabuleux.

i .
b
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C’était, curieusement pour un repas fait de bas

ceaux, le mets des dieux. I

J’avais dix ans. Jusque-13, je n’avais qu'une vague idee
du style de cuisine que préparait mon peére. A la maisop
ma meére et lui ne disaient pas « la taverne », «le troquet,:
ou «la gargote» : ils disaient «le restaurant». Je disais
donc aussi 2 mes camarades de classe que mon pere
tenait un restaurant. Cela donnait un parfum de respec-
tabilité a notre vie qui, telle une écumoire, laissait passer
les eaux propres pour ne retenir qu’une lie malodorante
qui imprégnait toute la maison et jusqu’a nos vétements
et notre corps. Je n’allais jamais dans I’arriére-cuisine ol
ma meére éviscérait et nettoyait les Viénci‘es'et les poissons
que mon pére rapportait du marché et qu'il devait appré-
ter pour la taverne. Cette partie de la cour ressemblait 2
un égout a ciel ouvert. Ma meére avait beau tout laver 2
grande eau, des ma'tiér'e,'s, gluantes s’accrochaient obsti-
nérrient au sol et aux murs. Ceux-ci avaient une couleur
de mare stagnante. Ce,qu’On y senta1t ,par—déssus tout,
c’étaient les viscéres mis a mi. | ERI Y X

Tant que je pouvais ;m?échapperlyde,; la maison pour
aller a I’école ou me promener avec de/s'co'pajns_ pendant
les vacances scolaires, je ne me préoccupais pas de savoir
ce que trafiquaient ma meére dans sa cuisine et mon pére
au restaurant. Je me lavais plusieurs fois par jour avec du
savon fort, m’aspergeais d’eau de Cologne et changeais
de vétements d&s que la moindre odeur de cuisine les
imprégnait. | ,

\Mais ma honte du travail de mon pére est née le jour
ol un professeur, s’étant penché sur moi pour vérifier
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na copie, @ reniflé avec insistance et 5 déclaré : « Majs tu
sens la tripe !>

L'éclat de rire des enfants de ma classe résop
aujourd’hui encore dans mes oreilles, Ty T
scolarité, j'al di répondre au sobriquet de kari trip. Jai
compris al(?rs que ma famille était I'objet du mépris ét de
a moquefle des gens de bonne famille parce que mon
pere tenalt. une taverne dans les bas-fonds de Port-Louis
et que sa clientele faisait partie des Plus pauvres parmi les
pauvres. Mais il ne s’agissait Pas seulement de cela.
Il faut que j’explique ici la cuis

; ’ ine de mon pere : par
le pass€, un dénuement quasi total avait forcé sa famille
a consommer les parties les moins nobles des animaux,

les morceaux les moins chers que les bouchers leur ven-
daient pour quelques sous ou que les voisins leur don-
naient au lieu de les jeter : les pattes, la téte, les viscéres,
les tripes, les rognons, le sang et la cervelle. Pour faire
passer le gotit et I’odeur peu alléchants de ces bas mor-
Ceaux, ma grand-mere utilisait tout son savoir-faire culi-
naire et redoublait d’inventivité. Elle préparait elle-méme
ses €épices de massala, mettant les graines de coriandre,
de cumin, d’anis et de moutarde 2 sécher au soleil dans
des plateaux d’osier avant de les broyer sur la roche a
cari. A partir de ces épices, alliées a I’asa foetida, au fenu-
grec, au rhizome de curcuma, a la cardamome, a l’an'%s
étoilé et 2 des dizaines d’autres aromates, elle pouvait
concocter une variété infinie de sauces dans lesquelles
elle faisait mijoter les abats penfiant des h.eures. Ct:es
épices imprégnaient 1a matiere an.lmale, l.uttalent c;)rr;ns-
les odeurs les plus tenaces et €n triomphaient b

tits miracles de gourmandlse. Les
former les mets €n p€

nt qu’a duré mq
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162 L'ambassadeur triste

parents et amis qui leur rendaient visite se réjouissaient
de manger son curry de tripes ou de sang.

C’est ainsi que, lorsque mon pére a décidé d’ouvrir sa
taverne, il lui a donné, avec un peu d’ironie sans doute,
le nom peu appétissant.de Kari disan. 11 savait que ses
clients, principalement les travailleurs des docks ou du
batiment, avaient besoin d’une nourriture riche et calo-
rique pour qu’ils puissent survivre:a leur journée de
travail et caler leur estomac attaqué par les topettes de
rhum qu’iIS‘consommai'ent sans modération. Il a donc
poursuivi la tradition de sa mére; leur servant les mémes
currys d’abats et fritures de cervelle et soupes a base de
pattes de cabri. Le tout _éyc_compagné de mazavarou, cette
pate de piments rouges qui brilait le palais et la gorge
comme si ’on avalait un acide délicieux. 3 - |

-Jai tenté de m’éloigner de tout ce: qui avait trait au
restaurant de mon pére. Je me lavais'et me parfumais
et quittais la maison a 'aube pour ne tevenir que tard
le soir. Je me forgeais une vie ailleurs, une vie qui me
semblait respirable et ol je pouvais sentir les fleurs étour-
dissantes de 1’été, passer du temps dans les riviéres oit
pullulaient ces poissons cabots qui seraient frits dans les
poéles de mon pére, mais que je laissais libres ici, libres
de jouer et de tourner autour de moi sans peur, lisses et
libres d’étre et de vivre sans avoir 2 satisfaire la panse des
hommes; réver A une existence autre, loin de la maison
de la rue du Pouce et surtout loin de ce «restaurant»
minable qui déguisait si:mal sa nature de charnier.

: Hélas, cette liberté a pris fin en cette année de mes
dix ans. Au début des vacances scolaires, mon pére m’a
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ann oncé sans p’réambu’le queje l’accompagnerais au res-
(aurant pour 1 aider. J'ai tenté de protester, de Juj dire
que j'avais fait des pl&.ms AVEC mes copains, que nous
Jllions escalader le Pieter Both, mais il est demeuré
inflexible, comme toujours. Je me suis alors tourné vers
ma meére mais, malgré son regard plein de compassion,
elle ne m’a pas soutenu. «Il est temps que tu aides ton
pere», a-t-elle dit d'une voix faible. Je lui en ai voulu de
ne pas avoir le courage de s’opposer a lui. Je ne devais
comprendre que plus tard que la maladie la rongeait
déja et qu’elle savait que, bientdt, il ne resterait plus que
moi pour aider mon pére. b M

La taverne, située non loin du marché central, était
minuscule : a peine un couloir étroit avec la cuisine au
bout, séparée par une cloison en contreplaqué de la par-
tie réservée aux clients. Quelques tables recouvertes de
formica, des chaises en plastique et un bar garni de bou-
teilles de rhum, de biére Phoenix et de ce vin Euréka qui
n’avait de relation avec le vrai vin que le nom sur I’éti-
quette, en constituaient le. mobilier sommaire. Quant a la

2 = ” . . . ; oA , »
cuisine, elle était une fournaise ou d’énormes chaudrons

demeuraient toute la journée sur des réchauds allumés et
ol 'air était épaissi par les miasmes de la nourriture'par-
ticuliere que préparait mon pére. Des bacs-en. plastique
contenaient les morceaux de viande ou de poisson. .Des
ballots de riz, d’oignons, d’ail et de gingembre étaient
empilés sousla surface de travail, et des sacs en pl.astltqluz
suspendus a des crochet's au pl.a.for.ld renf::;nll,a}nllee:re (Sa-e
piments et les diverses €pices qui iraient tou

i illonnante.
nover dans 1’huile boul | : . :
%out était parfaitement organisé. J observais, médusé,
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mon I.)ércé passer d'un élément A un autre, prendre
une pincée de poivre, la'quelques clous de - ﬂre I.Ci
leurs une poignée d’oignons coupés en rog:]; lf’ ail-
lancer le tout dans la marmite, presque sans reega:'; et
Il rgssemblalt les autres condiments en écoutant d’urexz
oreille le chanF de la préparation. Dés que le grésillemen¢
§e txan.sformalt en chuchotement, il ajoutait les autres
ingrédients et touillait le tout avec une grande cuillere
en métal. Il était comme un chef d’orchestre qui jouait
lui-méme de tous les instruments. Dans son maillot de
corps humide et grisatre et son pantalon de jogging, avec
son crane chauve et son ventre gras et poilu, il n’était
pas beau 2 voir. Mais il y‘avait, je dois le reconnaitre, une
sorte d’élégance dans ses mouvements. Je ne le voyais
pas a dix ans, bien sar. ] étais trop occupé a le détester.
Mais plus tard, lorsque j'ai pris le relais; j’ai compris que
cette économie de gestes, cette grace innée lui permet-
taient de préserver ses forces et de se mettre dans un état
second o1 tout était fait d’instinct, sans qu’il y réfléchisse,
le corps parfaitement synchronisé avec le cerveau. Dans
ce réduit qui lui servait de cuisine, il ne se cognait jamais
aux meubles et il ne se brilait pas. Ayant souvent été
bralé par I’huile jaillie des marmites, et m’étant d’innom-
brables fois heurté contre les coins du plan de travail, j'al
compris qu’il avait fait de son métier un grand art.

Je devais faire le service. J’apportais les assiettes aux
dockers déja ivres et, effrayé par leur présence massive
et leur rire bruyant, je me faisais tout petit, je déposais
I’assiette sur la table et repartais sans attendre, saul

lorsqu’ils me rattrapaient par le col de ma chemise pour
me réclamer du mazavarou ou une autre topette de rhum.
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e me cachais et les observais, ahuri par la quantité de
pourriture qu’ils ingurgitaient. Ils remplissaient par ail-
Jeurs de riZ vapeur des boites de conserve de cinq kilos

our leur déjeuner. Lorsque j’ai demandé a2 mon pere
comment ils faisaient pour consommer autant de riz, il
m’a dit que leur travail était de ceux que les hommes
ordinaires ne pouvaient accomplir. Ils doivent porter sur
leur dos des balles de cinquante a quatre-vingts kilos,
m’a-t-il dit. Toute la journée, sous le soleil de Port-Louis,
ils déchargent les camions, transportent les sacs dans les
greniers et les chargent dans les chalands. Ce n’est pas a
la portée de tout le monde. Leur corps est leur moteur,
ils doivent le nourrir, et le riz, c’est leur carburant. J’ai
regardé avec une sorte d’effroi leurs bras musculeux, leur
torse massif, leurs jambes longues et fortes. Je ne m’ima-
ginais pas faire leur travail (j’étais petit pour mon age, et
terriblement chétif). Ils parvenaient a rire et a s’amuser,
mais sous la surface de cette peau merveilleusement lisse
ondulaient une révolte et une rage contenues. Mon pere,
dans sa danse solitaire, huilait la machine, mais au bout
de la nuit, les hommes qui quittaient sa gargote, tanguant
comme des marins, étaient des bombes a retardement.

Lorsque I’Etat déciderait d’automatiser le chargement
du sucre, toute leur bonhomie éclaterait en morceaux,

mais on n’en était pas encore la.

évais de partir trés loin.

es s’en foutent royalement.

urtre.

n sommeil au fond

Quinze ans etje T

Seize ans et les rév
Dix-sept et on fait des réves de me

Dix-huit et on devient un volcan €
duquel bouillonne la lave.
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.Mon pere a gagné la partie. Ma meére est morte de
suites d’'une longue maladie — mais je sais que C’esst
parce qu’elle passait toutes ses journées 2 brasser I'hor-
reur. Je suis devenu son aide-cuisinier, son souffre-doy-
leur, le symbole de tous les ratés de sa vie. Nous Passions
de longues heur¢s cOte a cOte, ne nous parlant pas, lui
me donnant des ordres laconiques et moi les exécutant
en serrant les dents pour ne pas le mordre. Cette proxi-
mité poisseuse ne faisait qu’accroitre ma certitude quil
m’avait condamné a perpétuité. Imaginez un lieu ou tous
les sens sont pris d’assaut, olt’la peau briile, les oreilles
tintent, les narines explosent; le palais se lamente et le
regard se meurt. Aucune douceur, aucune fraicheur,
aucune beauté. On est vidé de tout, on'voudrait s’engour-
dir, on voudrait que les 'sens se délitent, que les nerfs
s’effondrent, que tous les organes sensoriels défaillent
simultanément. ' % # wdens g GE NG R drdanpiiy

Mais, jour apreés jour, le corps résiste; on survit pour
que, le jour suivant, la torture recommence. L’esprit, lui,
échafaude des plans imprégnés de ces odeurs déléteres.
Je passais ces longues heures de travail a voyager. Dans
quelles contrées noires, dans quels effroyables abysses, je
ne saurais le dire. Ce qui m’emplissait la téte était un uni-
vers de tourbe et de violence. Le corps collant de sueur,
les joues en feu, je m’imaginais arpentant des terrains
cabossés aux arbres étranges, armé d’un sabre. Je voulais
abattre toute créature vivante qui se‘trouverait sur mon
chemin — béte ou homme. Je ne ferais de quartier a
personne. J’étais un chasseur, un maraudeur Rorté par sa
rage blanche. Tandis que je coupais, émingais, hachais,
touillais, je parcourais cette terre ruinée a la recherche
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4 victimes. Je dénichais des daguets dissimulés sous la
roussaille, leur corps ’mince frémissant de fatigue et de
peur. Les yeux plongés d?ms leurs yeux, j’attaquais leurs
flancs dorés avec une haine pure. J’entaillais ces chairs
douces, ces jarrets graciles, ces gorges tendres et nues.
Je les massacrais. Rien ne devait rester pour pouvoir
constituer un curry innommable ou nourrir une panse
d’homme. Leur mort était pure, comme ma haine. Mou-
rir pour ne pas subir I'ignominie de la mastication, de
la déglutition, de la digestion et de I’excrétion en tas

malodorants — tout ce que nous faisions de ces bétes
magnifiques. iy

Je n’étais pas végétarien. Je continuais de manger nor-

malement, non les currys de. mon pére mais des plats
plus conventionnels. Le pain maison, le beurre Plume
Rouge et le fromage Kraft, c’était la. mon mets favori. Je
ne sais pourquoi la cuisine de mon pére me semblait un
avilissement tellement intolérable des.bétes:. Tétes, pattes,
langue, tripes, cceur, cervelle? Avions-nous besoin de tout
prendre d’eux? Ne rien laisser au processus normal de
décomposition, tout transformer en merde d’hommes?
Je le sais, il n’y a aucune logique 2 tout cela. Je n’étais
habité que par la détestation de mon pére. Une ran-
cune terrible d’étre condamné 2 étre, moi aussi, un bas
morceau. - e s Al
Alors, je massacrais ces animaux que j'aurais.voulu
SAUVEL., 5 it SETRAR , .
Alors, j’arpentais mon paysage de sabl.es mouvants et
d’ombres indigo. Le chasseur au sabre qui courait sur de
fuselées, pareilles a celles des animaux

longues jambes ; ;
qu'il pourchassait. Cette évasion chargée de danger me
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pem.lettait de crOi.re a quelque noblesse de mon corpg
tanfils que mes mains, affairées, hachaient, découpaiem’
émincaient, effilaient, dépecaient. ’
- J'exposais une téte de cabri au feu ouvert pour en brg.
ler les poils, et, tandis que je respirais ’odeur de char-
nier des -pc.)ils brilés, je repartais trés loin pour ne pas
me souvenir €t surtout pour ne pas avoir A reconnaitre
dans la chose que je manipulais une créature vivante et
imaginer que ces yeux-1a s’étaient un jour ouverts, tout
neufs, sur la vie, entre les pattes d’une meére. Les poils
grésillaient brievement sur le feu vif avant de disparaitre.
Je faisais tourner prestement la téte dans mes paumes
pour en exposer une autre partie a la flamme. Quand le
museau effilé me faisait face, je détournais les yeux pour
éviter son regard. Des os si minces et a la fois si durs, si
solides. Que je fracasserais tout 2 'heure d’un coup sec
du hachoir. Je I’ouvrirais comme une coquille d’ceuf et
en sortirais-avec délicatesse la cervelle, afin de ne pas
I’abimer. Je la tendrais en une offrande vaincue 2 mon
pére, qui la ferait revenir avec des oeufs brouillés, des
tomates, des oignons et des piments, ou la ferait frire en
beignets aprés I’avoir plongée dans un jaune d’ceuf battu

et de la farine. NG R R N g iy v R
‘La téte fracassée irait nourrir le bouillon rouge et ruti-

lant d’épices du moulouktan:. iy VIR
~La nuit, je réverais des'yeux du cabri qui me regar-
daient d’un air cruel. Sa patte se levait-pour me fracasser
le cerveau. Quel goiit a un cerveau d’homme, demandait-il,

avec toute la malice qu’il contient? ‘

- Mon pére le faisait expres. Il avait trouvé le moyen
de me torturer par la nourriture. Il'avait éteint en mol
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tout amour de la cuisine et tout désir de nourriture,
sauf 1a plus fade. J'en étais arrivé a aimer les horribles
poutous faits avec du. riz de ration et de la noix de coco
rancie que préparait une vieille femme du marché, et
qui m’emplissaient d’une sorte de moisissure infiniment
plus gouteuse que les séismes épicés de mon pere. La
taverne était le lieu de ma dévastation. Un lieu ot mes
blessures physiques et mentales ne se comptaient plus.
Mes mains €taient une géographie de cicatrices. Mes bras
et mes jambes, une constellation de brilures. Comme ma
peau cicatrisait mal, ces marques restaient visibles, plus
claires que mon teint, avec des formes étranges, parfois
circulaires, parfois oblongues, parfois en dents de scie,
comme si j'avais été mordu, transpercé et massacré par
une béte sauvage. Et c’était bel et bien le cas; la béte sau-
vage, c’était mon pere. ;

Quand nous rentrions, la nuit venue, nous n’avions
plus rien d’humain. Nous étions des fantdmes arpentant
les rues vides de Port-Louis, des Ames mortes dont les
rares passants se protégeaient en faisant des signes de
croix ou en embrassant leur fabeez, des loups a ’aspect
sauvage et indompté, parce que, tout le jour, nous bras-
sions la matiere brute des cauchemars.

‘A la maison, chacun allait de son coOté, moi sous la
douche avec ma barre de savon 2 la soude caustique, frot-

tant et récurant mon corps pour en oter 'odeur de mon
pére, lui affalé sur son lit avec la b’outeille fie rhum dont
il engloutirait la moitié avant de s endo.rmlr. ’ 1
Sous 1’eau chaude, je n’entend’als qu une seu ,e
phrase : «Tu sens la tripe. » Cela. ne m.avalt jamais qulFEe:
Comme un écho, lorsque je suis sort de la douche, j’ai
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entendu mon pére me dire : « Demain
de tnpes » Je suis entré dans sa chambre,
 «Tuas entendu? » m’a-t<il demandé. .

Je hoche la téte. Le nettoyage des visceres est 'une deg
corvées que je déteste le plus: Il me faudra me lever aux
aurores et passer plus d’une heure 2 enlever toute trace
de merde de ces foutues tripes. Il me faudra. ..

Mon pere dort déja. Dans son ventre Proéminent, des
metres d’intestins s’enroulent mollement; -par lesquels
passent toutes les nourritures qu’il a ingurgitées dans la
journée. Lorsqu’il' mangera les tripes, demain, il nourrira
ses visceres de wsceres Et il me condamne une f01s de
plus a puer la tnpe Pt R R

C’est 'par la nourriture -qu'é j’obtiendrai ma revanche.
Un jour, je lui propose de me laisser confectionner cer:
tains plats. Tl'accepte de ‘mauvaise grace, persuadé que
nos clients refuseront de “mahger-n'ia bouffe et réclame-
ront la sienne-a grands cris. Notre r1va11te ne connait pas
de bornes. RSGRUN R  RENY '

Je commence ‘par préparer les mémes plats que lui,
mais en les modifiant subtilement. C’est une maniére
comme une autre de détruire ce qu’il est. De me rendre
manifeste. De prendre la place qu’ 1l occupe avec son
ventre et sa grossiéreté. 0 oo -

“Une pincée de'sucre ou de fenugrec, quelques brins
de thym sauvage, quelques fragments de curcuma a
I’éclat jaune, une gousse de vanille dans un plat salé ou
des piments choisis parmi les plus puissants et les plus
savoureux, tout cela peut changer la direction d’un plat,
entrainer le convive sur des chemins de traverse aux-
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Jels il ne s’attendai.t pas. J’ai l’'idée d’ajc?uter du rhum
qu fond deé sauce qui mijote, et, méme si les clien.ts ne
e décelent pas; il donne une n.ote perverse et addictive

ui les fait €n redemander. Petit 2 petit, je perfectionne
mes concoctions et je piege les clients; les commandes
,ffluent. Je fais mariner des pattes entiéres de poulet
pendant toute une nuit dans du miel de Rodrigues, de
la mélasse, du gros sel, du vinaigre et du piment, et je
les fais frire jusqu’a ce qu’elles soient parfaitement cro-
quantes, sucrées, aigres et piquantes a la fois. Je découpe
le foie de cabri en tranches que je saisis a peine, laissant
la saveur crue se dégager de chaque bouchée et la tex-
ture souple s’offrir 2 la dent. L’odeur ferreuse et vian-
deuse enveloppe le plat, écoeurante et alléchante a la
fois, avec un jus de sang qui s’en échappe et qui rougit
les babines de mes convives.

Je commence a acquérir les gestes de danseur de mon
pére. Je comprends que les épices m’appellent, que ce
sont elles qui me dictent la séquence, le dosage, les har-
monies, que je n’al pas besoin de réfléchir, tout est déja
décidé avant méme que ma main se tende vers elles.

Mon pére mange ma nourriture avec un appétit rancu-
nier, il ne me complimente jamais mais il ne me critique
pas non plus. Je remarque qu’il augmente la quantité de
nourriture qu’il ingurgite, qu’il mange deux fois plus,
puis trois fois plus qu’avant. Et il grossit. Il grossit a .n’en
plus finir, il ne peut plus s’arréter de manger et il ne
peut plus s’arréter de grossir. Bientot, il devient te!lc?ment
obése qu’il ne peut méme plus entrer dans la cuisine. Il
reste assis dans 1’autre moitié de 1a salle, me bralll.ant des
ordres que j’ignore, faisant semblant d’étre toujours le
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chef. 11 ne I’est pl}ls depuis longtemps. C’est ma Cuisin
que les dockers viennent manger. C’est moi qui devien:
lelfr héros et non l’gutre graisseuse assise parmi eux et
qui mange commen importe quel client, non, qui dévore
ce que je lui sers. ~ %

- J’ai si bien étudié les entrailles des animaux que je sais
ce qui se passe en ce moment précis dans le corps pater-
nel : la couche de gras opaque et jaunatre qui se met tout
doucement a pousser autour de ses organes comme un
parasite affamé. L’épaississement de la paroi des artéres
qui ralentit la circulation du sang. La montée graduelle de
la tension artérielle. L’incapacité de métaboliser les sucres.
Le durcissement du foie. La dégradation progressive de
toutes les fonctions vitales, si insidieuse qu’il ne:s'en rend
pas compte; il continue de manger et de boire comme
avant et plus qu’avant, tandis que je le tue a petit feu.

.. Je réve un soir qu’il: s’effondre et explose, tel un
phoque naufragé, livrant au regard des organes englou-
tis par la graisse. . TR R A TR e S e
Ma solitude est parfaite. Je n’ai pas d’amis. Ma mere
est morte. Reste la béte qui me guette, certaine de son
emprise, et qui ne s’apercoit pas que je suis le chasseur.
Un matin, je sais que je'suis prét. Je-me plonge dans la
cuisine silencieuse; la réveille avec des bruits de timbales
et de casseroles. Mon couteau s’acharne : j'invente le plat
anti-pére. Je veux donner un visage et une texture a mon
dégont. Une soupe épaisse, presque solide, oi nageront
des pattes et des poumons, des rognons et des cceurs fen-
dus, des os 2 moelle, la langue et le ris et la graisse, accom-
pagnée de doigts de margoze amére frite, saupoudrée
d’asa foetida et d’un satini au tamarin aigre. La gélatine
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issue des pattes donnera un ag
rognons seront des papillons
Sous la dent, il y aura du glua

etdu carulagn’leux. Pourra-t-on le manger? Oui, c’est celq
le défi. Malgreé tout ce qui se révolte en soi, chaque bou-

» . ’ . ’ & .

chée doit s’ouvrir sur 'envie de I3 Prochaine. J’appren-
dral plu.s tar’d les 1913 qui régissent 1’()l"z%‘fﬂlnoleptique.je
découvrirai I’ umami, cette cinquieéme saveur identifiée par
les Japonais, due 2 I’acide glutamique et qui se retrouye
dans les ingrédients les Plus inattendus. Mais ce jour-la,
dans la taverne, j€ ne suis que mon instinct : de mort et
de survie, de révolte et de soumission. Je n’ai pas compris
jusque-1a combien la cuisine est le mirojr de nos émo-
tions. Pas seulement les meilleures, mais toutes, y compris
les pires. A force d’y distiller 1a bile des rancunes, on peut
transformer la nourriture en poison.

Toute la journée, ma soupe mijote a feu doux. Les
abats cuisent lentement, leurs fibres se relachent peu
a peu, les muscles se détendent et sont préts a fondre
sous la dent. Pas besoin de couteau ni de fourchette pour
cette soupe. Une cuillére seulement, pour absorber ce
miracle de cholestérol gotiteux. :

Je ne m’inquiéte pas pour les clients, puisque leurs

: re en
activités physiques transforment toute la nourritu
: ive, 1’en suis convaincu, ne
bonne énergie. Un seul convive, j
: ? 1 plat.
utenir le choc d’un tel p
SFeiany 5 i font la grimace devant la soupe
Ce soir-1a, les clients fo grl .
; ée et gélatineuse, de cou-
T t cette masse figée et g
anti-pére. Voyan : 5 laignent
see i étrange, ils se fachent, se plaign
1 se,al odeur gc, ) i . b
L 'insultent et m’invectivent. Je tiens bon.
a mon pére, m1ins : le faire. Au bout de
. fiter. Ils finissent par
Je leur dis de go :

pectde glu ay mélange. Les
morts flottant 3 14 surface,
nt et du croquant, de Pacéré
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quel‘ques cuill‘ex.‘ées, il§ cessent de se plaindre, Upe g
de silence religieux s’installe. Je les entends appriv o
’inattendu. IIs font craquer le cartilage sous leurs dolser
ils sucent la moelle, ils aspirent fortement le jus éeI;;S,
ils écoufent sa flescente vers leur estomac et, entre ]I::u:s’
yeux qui leur disent que c’est immangeable et leur palais
qui leur dit que c’est délicieux, ils sont inondés de contra-
dictions. D’ou le silence austére de leur dégustation.
Debout a la porte de lacuisine, je les regarde avec un
sourire. Ils mangent. Ils se méfient, mais quelque chose
dans ce plat affreux satisfait une envie-enfouie. Non de
ces fureurs grandioses qui les.embrasent lorsqu’ils sont
sotils, mais quelque chose de plus insidieux, qui fer-
mente et suppure.dans l_éur_;~ventre au:fur-et-a mesure
qu’ils mangent. Ils .en redemandent.Ils sont insatiables.
Encore de la soupe de pattes, disent-ils, mais:-avec une
sorte de honte, comme s'ils savaient que c’est bien davan-
tage que cela, que ma concoction étrangére:a tout ce
qu’ils connaissent est dangereuse et va les conduire sur
des chemins qu’ils n’ontjusqu’ici jamais .explorés.. .«
Le lendemain explosera dans Port-Louis la gréve qui
paralysera tout le pays. Est-ce a cause de ma soupe? Je
n’en sais rien. Mon but est-autre. iy e iR e

~ Toute la nuit, je continue de surveiller et d’alimenter
ma soupe. Les cceurs y plongent, encore sanglants, les
rognons y libérent leur goat d’ammoniaque; la graisse.
se dépose en un film lustré sur toute la surface du plat.:
Les dockers sont partis. - B v R

Un seul convive reste. |
«Encore, réclame-t-il. Encore.» = . o0 b

>
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