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Valentina Tomasini, « “Le couscous chez les hommes n’est jamais réussi”. La cuisine qui fait le
genre », in Kilien Stengel (dir.), La cuisine a-t-elle un « sexe » 2 Femmes — Hommes, mode
d’emploi du genre en cuisine, Paris, L’Harmattan, 2018.

A partir d’un travail anthropologique sur un terrain marocain, la chercheuse s’intéresse aux
représentations attachées au genre, au féeminin et au masculin, dans la maniere dont est congue
la cuisine dans les cultures humaines. Ce sont la les conclusions de l’article.

Nous revoila a ’intérieur, dans la conclusion de ce papier qui essaie de frayer des chemins entre
I’intime et le public, le personnel et le politique. « Faire » son genre, le défaire, le refaire et le devenir
est un processus constant qui croise deux domaines que les sciences voudraient séparés et séparables :
I’émotion et la rationalité. Et I’'un des points de conjonction de ces domaines est exactement la
nourriture. Nourrir est un acte qui se construit a partir d’un fait biologique pour devenir acte genré.
Chez les femmes, nourrir ¢’est aimer, I’amour se donne a manger dans les relations sociales dont elles
ont la charge. Empoisonner c¢’est hair, la haine qui transforme I’intimité du manger en danger. Ce n’est
pas un hasard si, dans de nombreuses sociétés, y compris les sociétés occidentales ou la société
marocaine dont il est question ici, le poison est considéré comme 1’arme des femmes. Pouvoir génératif
ou pouvoir destructeur, maintien des liens ou désagrégation : ces deux poles ont en commun un sexe
et un genre mais aussi une matérialité qui est le corps. Corps nourricier, corps de nourriciere.
L’alimentation, au croisement entre la nécessité biologique et le vecteur de culture, représente le point
d’ancrage entre nature et culture, le point ou se développent les émotions, la sexualité, les affects. Se
donner a manger, dans I’exemple du sein, signifie toujours espérer que I’autre (te) mange. C’est un
don qui, exactement comme pour les colliers trobiandais!, requiert un retour et craint le refus. Le refus
supposant un ¢lément de conflit et de frustration, tandis que le retour ouvre a une jouissance, une
satisfaction. Chez les hommes, les rapports s’inversent ; nourrir ne reléve pas de ’obligation et
I’entreprise de la cuisine représente un choix professionnel ou personnel. Cette marge de liberté ouvre
donc a des possibilités de séparation de la sphére affective que les femmes ne peuvent pas se permettre
officiellement.

! Allusion a I’ouvrage de Bonislaw Malinowski, Les Argonautes du Pacifique occidental (1922) , fondateur pour
I’anthropologie contemporaine. A partir d’une étude de terrain réalisé chez les Triobiand, un peuple qui vit sur une ile au
Nord-Est de la Nouvelle-Guinée, Malinowski s’intéresse notamment aux notions de don et contre-don a I’intérieur de cette
culture.



Jean-Pierre Géné et Marie NDiaye, La Gourmandise. Les péchés capitaux 3, Paris, Editions du
Centre Pompidou, 1996.

Elle était sereine comme si, pensait-elle, elle avait pris la place de son ombre et que rien de ce
qui concernait la véritable Antoinette n’avait le pouvoir de la toucher intimement que le plaisir, que
cette sorte particuliere de plaisir. Il lui était égal d’avaler autant de gras, autant de sucre. Elle était une
ombre envahie de félicité, flottante, éternelle et insouciante. 11 lui était égal de se bourrer de méchantes
denrées. Elle se sentait, elle-méme, incarner la bonté et la Iégereté. Elle songeait avec un grand amour
détaché, tranquille, aux enfants, au mari qui, souvent dans la vie d’en bas, a la maison, lui semblaient
si lourds a porter et & aimer. Elle leur faisait d’ailleurs des quatre-quarts au chocolat, des crémes
anglaises, des biscuits au gingembre piquant, toutes choses auxquelles elle ne touchait pas. Manger en
société la déconcertait. Elle avalait rapidement, sans plaisir, détestant étre surprise en train d’ouvrir la
bouche.

Ananda Devi, « Kari disan », L’Ambassadeur triste, Paris, Gallimard, 2015.

Je devais faire le service. J’apportais des assiettes aux dockers déja ivres et, effrayé par leur
présence massive et leur rire bruyant, je me faisant tout petit, je déposais 1’assiette sur la table et
repartais sans attendre, sauf lorsqu’ils me rattrapaient par le col de ma chemise pour me réclamer du
mazavarou’ ou une autre topette de thum. Je me cachais et les observais, ahuri par la quantité de
nourriture qu’ils ingurgitaient. Ils remplissaient par ailleurs de riz vapeur des boites de conserve de
cing kilos pour leur déjeuner. Lorsque j’ai demandé a mon pére comment ils faisaient pour consommer
autant de riz, il m’a dit que leur travail était de ceux que les hommes ordinaires ne pouvaient accomplir.
Ils doivent porter sur leur dos des balles de cinquante a quatre-vingts kilos, m’a-t-il dit. Toute la
journée, sous le soleil de Port-Louis, ils déchargent les camions, transportent les sacs dans les greniers
et les chargent dans les chalands. Ce n’est pas a la portée de tout le monde. Leur corps est leur moteur,
ils doivent le nourrir, et le riz, c’est leur carburant. J’ai regardé avec une sorte d’effroi leurs bras
musculeux, leur torse massif, leurs jambes longues et fortes. Je ne m’imaginais pas faire leur travail
(j’étais petit pour mon age, et terriblement chétif). Ils parvenaient a rire et & s’amuser, mais sous la
surface de cette peau merveilleusement lisse ondulaient une révolte et une rage contenues. Mon pere,
dans sa danse solitaire, huilait la machine, mais au bout de la nuit, les hommes qui quittaient sa gargote,
tanguant comme des marins, étaient des bombes a retardement.

Ananda Devi, Manger [’autre, Paris, Grasset, 2018.

Pas méme « obésité morbide ». « Morbide » tout court. Je I’étais. Ma vie I’était. Mon envie de
nourriture 1’était. Mon corps en déflagration 1’était. Morbide j’étais et chaque jour le devenais
davantage. Littéralement en processus de mort. Ce qui est certes le cas pour tout le monde, mais il n’y
avait que moi pour le percevoir aussi clairement, pour le ressentir dans chaque repli et chaque
boursoufflure, pour le confronter dans I’amplification débridée de ma chair, chaque essouftflement,
chaque étouffement, et a chaque fois que je me réveillais au matin apres avoir révé que je périssais
sous une enclume de fonte qui n’était que mon propre corps.

Je mourais de mon corps.

Morbide, assassinée en puissance, je suis parvenue a 1’adolescence en étant devenue mon
propre boulet, ma propre chaine, mon cercueil.

2 Pate pimentée.



Marie NDiaye, Mon ceeur a I’étroit, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2008 [2007].

Mon fils a posé sur la table un plat rempli d’une viande sombre, d’une sauce épaisse couleur
de vin, et voila qu’il me sert en abondance, précisant non sans rougir qu’il a passé¢ de longues heures
a cuisiner ce gibier — oh, comme je le sens fier de me faire apprécier ce qu’il a préparé. Comment puis-
Jje défaire aujourd’hui ce que j’ai formé vingt ans durant, comment puis-je délivrer mon fils de son
attente anxieuse et coléreuse du jugement de sa mere — peu t importent mes sentences, voudrais-je lui
dire, elles ne valent pas plus que d’autres !

Mon fils sert Wilma encore plus copieusement que moi, puis lui-méme, avec parcimonie.

— Tu m’as reproché d’étre grasse, dis-je d’une voix forte pour couvrir les plaintes du chien,
mais je ne vais pas maigrir si tu me fais manger autant !

Mon fils me regarde. Je vois de la compassion dans ses yeux.

Il murmure :

— Wilma m’a expliqué, je comprends maintenant pourquoi tu m’as paru grosse, excuse-moi.

Je secoue la main vers lui, affolée, battant en retraite. Il est hors de question pour moi d’évoquer
ce que je renferme.

Je commence a manger. La saveur puissante et compliquée de la viande, de la sauce m’étonne
et m’épuise aussitot. Une fatigue alourdit mes machoires, il m’est soudain intolérablement pénible de
devoir mastiquer, tout en me concentrant sur le caractére de ce que je gotte afin de trouver les mots
d’un commentaire. Par lassitude, je me contente de dire a mon fils que c’est trés bon.

Ce n’est pas bon en vérité, c’est fort et agressif en tendineux, veut-il me soumettre a une sorte
d’épreuve ?

Marie NDiaye, La Cheffe, roman d’une cuisiniére, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2018 [2016].

Seule cette tension, a toujours dit la Cheffe, permettait de supporter le labeur impitoyable de la
cuisine.

Quand on ne la sentait pas en soi ou quand on la sentait sans en éprouver de plaisir et que les
yeux se posaient alors sur les cadavres d’animaux dépecés, les légumes encore terreux, tous les
ingrédients fermés sur le secret de leur goit et attendant sans rien faciliter, sombrement, qu’on sache
ce qu’on allait faire d’eux, un écceurement, une immense lassitude pouvaient vous donner envie de fuir
les lieux, disait la Cheffe, et de ne plus jamais vous sentir uni a la chair morte, aux odeurs lourdes, aux
entrailles et a la graisse, aux tourments divers et monotones, a I’inévitable saleté, et aux souffrances
de ceux, bétes et hommes, qui préludaient a I’arrivée sur la table de la cuisine des denrées taciturnes,
obtuses, hurlements des bétes, fatigue des hommes, vous aviez envie de vous sauver au plus loin quand
cette miscre répétitive vous sautait au visage, que la froide exaltation créatrice ne vous protégeait pas,
disait la Cheffe avec son petit sourire oblique, je 1’ai fait parfois et j’ai cru me rendre libre, je suis
toujours revenue, bien sir, disait la Cheffe, car me libérer des €preuves de la cuisine me rendait plus
malheureuse encore que de les subir, et je les subissais rarement alors que, loin d’elles, je souffrais
sans répit, c’est certain.

Hors de ma cuisine, je n’ai jamais pu étre heureuse bien longtemps, me disait la Cheffe, puis
elle ajoutait avec une hate contrainte : Sauf avec ma fille, et nous savions tous les deux que ce n’était
pas vrai, je le savais en tout cas comme je savais que la Cheffe se sentait obligée d’inventer et d’exhiber
un bonheur maternel, non pour elle-méme, non par amour-propre mais pour tacher d’en persuader sa
fille, ou qu’elle fht, elle n’était jamais avec elle, et comme si de tels mots répétés au fil des années
pouvaient finir par imprégner I’air que respirait sa fille quelque part dans le monde et désarmer son
cceur oublieux mais rancunier, son coeur qui ne gardait pas le souvenir de I’amour recu mais tenait le
compte rigoureux de prétendues vexations.



