La philosophie politique moderne, par la fiction de l’état de nature, a mis la question de l’origine de la société au cœur de ses préoccupations. Mais cette origine, parce qu’elle n’est pas celle de n’importe quel phénomène, soulève des difficultés qui lui sont propres : là plus qu’ailleurs, il importe de ne pas confondre l’origine et le fondement, sous peine de ne produire qu’une justification idéologique de l’ordre établi ; là plus qu’ailleurs, il importe de ne pas tomber dans des cercles vicieux, tant est puissante en nous la tendance à naturaliser les formes de vie sociale auxquelles nous sommes accoutumés. C’est pourquoi il importe de souligner ce par quoi cette origine est une institution, en rupture avec le devenir naturel. Plus qu’aucun autre philosophe, Rousseau y a insisté dans son second Discours. Aussi constituera-t-il le principal point de référence à partir duquel nous rayonnerons plus largement dans ce cours pour interroger les limites du modèle jusnaturaliste classique (Locke, Pufendorf), la tension entre approche généalogique et approche fondationnelle de la société (du second Discours au Contrat social), ainsi que les remaniements opérés par Kant lorsqu’il propose de requalifier le contrat social comme une « idée ».